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Bessora 
Von der Weltlichkeit in der kirchlichen Regierungszeit ... 

Liebes Fräulein Alexandre Dumas, ich bin im zweiten Mo­
nat schwanger, als ich vor sieben Jahren in einer aus Gabun­
holz geschnitzten Piroge an den Ufern der Seine lande; so 
wie Pocahontas zu ihrer Zeit an den Ufern der Themse 
landete. Ich bin 21 Jahre alt, und ich gedenke, mich der 
Ethnologie primitiver Völker zu widmen und ein Verzeich­
nis ihrer Talismane zu erstellen. Ich weise mir also ein Ge­
biet zu, Gallien. Genau. Ich bin Gallologin; im Gegensatz zu 
Pocahontas, die keine Anglologin war. 

Der Zugang zu Gallien bedarf, wie Sie wissen, eines lan­
gen und mühseligen Umweges: der Erklimmung des Präfek­
turbergs. Ein Tempel ragt auf seinem Gipfel empor, Amt für 
Angelegenheiten ausländischer Studierender. Meine erste Auf­
gabe wird darin bestehen, dort einzudringen und einen Talis­
man zu entwenden, den man Aufen'hal'sgenehmigun' nennt. 

Ach, Fräulein Alexandre Dumas, sehen Sie es wie ich, 
von hier: 

Die Aufen'hal'sgenehmigun', stärker als die Schweigeminute, 
aus der man eine Symphonie machte, als das Empire State Buil­
ding, das man acht Stunden in einer einzigen Aufnahme filmte, 
als der Goldene Blumentopf vor dem Beaubourg oder als die auf 
getürmten Eisschränke. 

Mit der Aufen'hal'sgenehmigun' gedenke ich die zeitgenös­
sische Kunst zu revolutionieren, ein eigenes Genre für mich 
ganz allein zu erfinden. Liebe Aufen'hal'sgenehmigun', ganz 
richtig: Es wird mir gelingen, aus dir ein Kunstwerk zu ma-

8r 



chen, denn der Wert der Kunst ist der Dollar. Wenn die Ex­
pedition beendet ist, werde ich mit deinem Verkauf an ein 
Museum für Modeme Kunst ein gutes Geschäft machen. 
Mein ist das Beaubourg, das Guggenheim, das MOMA in 
New York und das MIKO in Kyoto; wenn die Kunst mich 
nicht will, so wird doch ein Museum-Friedhof dich, das tote 
Ding, wie einen alten Blinddarm in einem mit Formaldehyd 
gefüllten Gefäß aufbewahren. Oder aber das Museum für 
Naturgeschichte wird dich ausstopfen. Es wird dir gut ge­
hen, zwischen den Resten einer Giraffe und dem unbestat­
teten Kadaver einer Hottentotten-Venus. 

Fräulein Alexandre Dumas. Ich darf Sie doch Alexandre 
nennen? Wie? Ihr Vorname lautet Hermenondine? Mir per­
sönlich ist Alexandreheber. Gut. Heute trage ich ein Sweat­
shirt aus blauem Synthetik über einer zerrissenen Jeans; 
aber vor sieben Jahren, da bin ich mit einem Minirock aus 
geschlagener Rinde und einem Oberteil aus Bast bekleidet. 
Richtig. Ich knicke ein unter der schweren Last meiner Mou­
tete, diesem Gabuner Tragekorb, den ich seither gegen ein 
albanisches Rollwägelchen mit vier Rädern eingetauscht habe. 

So komme ich in der Rue de la Grande-Truanderie vor 
den Toren des Tempels an, Amt für Angelegenheiten ausländi­
scher Studierender. Forscher vieler Hautfarben dringen einer 
nach dem anderen in die heiligen Hallen ein. Andere verlas­
sen sie aufgelöst durch einen Nebeneingang: Sie haben die 
Prüfung nicht bestanden, der Talisman, Aufen'hal'sgenehmi­
gun', ist noch da. Auf der Suche nach einen Willkommens­
geschenk durchwühle ich Moutete. Ich finde darin eine Kau­
ri-Kappe, eine Tüte mit vertrockneten belgischen Fritten, 
ein Päckchen Ricola, die Schweizer Kräuterbonbons, und 
diverses nützliches Gerät für die Expedition. 

Wie? Was machen diese helvetischen und wallonischen 
Leckereien inmitten des Negerschmucks? Und Ihr ande-

ren? Was machen diese amerindischen Bohnen, weiß wie 
Maniok, in Ihrem rosigen und gallischen Ragout? Ur­
sprünglicher Synkretismus, Alexandre. Wirklich. Wenn's 
ums Weißsein geht, der weißeste Gallier ist und bleibt ein 
Bastard, rein oder unrein. Das ist bedauerlich, ich gebe es 
zu. Kann ich Dich duzen? 

Moutete enthält gemeinerweise keinen jener Gegenstän­
de, zu denen man Forschern für gewöhnlich rät: keine 
Whiskyflasche, nicht eine falsche Perle, keine noch so win­
zigen Glaswaren. Jeder Forscher, der seines Namens würdig 
ist, weiß, wie sehr dieser Firlefanz für jedes Vorgehen auf 
citygenem Boden unabdingbar ist. Wie habe ich, Zara die 
Gallologin, die Forscherin des Jahrhunderts, dies nur ver­
gessen können? 

Ich verstaue Moutete auf meinem Rücken und trete in 
den Tempel ein. Es ist sehr kalt. 

Ein kleines bleiches Gesicht mit langem schwarzen 
Haar, aufs tapferste bewaffnet, ist am Eingang aufgestellt. 
Es spricht Französisch, ein ungemein lebendiges Kreol. Ich 
spreche diese Sprache fließend: sie war Wahlfach während 
meiner Schulausbildung. Ich habe auch einen Kurs belegt 
mit dem Titel Gallien, Halbinsel der Antillen, wo ich gelernt 
habe, daß die Vorfahren der Gallier Amerinder waren, die 
man Karaiben nannte. 

»Ihr Korb, junge Frau.« 
Die Weißhaut öffnet Moutete. Sie entnimmt ihr eine gip­

serne Miniaturbüste des belgischen Königs Leopold I. und 
eine Stange Maniok amerindischen Ursprungs, die in afri­
kanische Bananenblätter eingewickelt ist. Sie untersucht 
eins nach dem andern mit einem Ausdruck von mit Neu­
gierde durchsetztem Erstaunen. Ich bemerke ihr schönes 
Prunkkleid, himmelblau; ihr Vorname steht auf den vier Ta­
schen ihres Gewands geschrieben: Polizei. 
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Aber ja doch, Alexandre, wenn ich es Dir doch sage. Be­
gnüge Dich damit, Dich an meiner Quelle zu tränken, der 
Allwissenheit. 

Polizei ist sehr verhüllt, dickbäuchig wie ein Harems­
wächter. 

»Sehr geehrter Polizei, Wächter des heiligen Tempels, bist 
du ein Eunuch? Wer ist dein Herr? Ein gallischer Sultan?« 

»Das nennt sich Innenminister, junge Frau! Gehen Sie 
hinunter in die Schalterhalle. Na, los!« 

Eine Treppe führt mich in einen großen rechteckigen 
Raum, umsäumt von zwölf Schaltern, den zwölf Opferaltä­
ren, einen für jede gallische Gottheit, denke ich bei mir. Sie 
sind durch weiße durchscheinende Wände abgeschirmt, 
hinter denen man Schatten erahnen kann, möglicherweise 
menschliche Formen; möglicherweise. Ich schwitze vor 
Angst. Glücklicherweise werde ich seit meiner Ankunft bei 
diesem gallischen Stamm von meiner Schwester Ninon be­
herbergt, ihrem Status nach citygen. Sie lebt seit fünfzehn 
Jahren unter den Autochthonen Deiner Art. Sie hat mir den 
Brauch erklärt. 

Die Besteigung des Präfekturbergs ist ein reinigender Ri­
tus; er läßt in den Augen der gallischen Repräsentanten die 
eingewanderte Anwesenheit metaphysisch annehmbar wer­
den. Er erlaubt es, vom Status eines Illegalen zum interme­
diären Status eines vormals Illegalen und schließlich zum 
mehr oder weniger definitiven Status eines zukünftig Illega­
len überzugehen. 

Der Ritus der Besteigung des Präfekturbergs findet ein­
mal im Jahr statt. Im heiligen Tempel trifft man auf eine 
Priesterin und bietet ihr eine getrocknete Paste aus zermah­
lenen Pflanzenfasern an, Papier, ein animistisches Symbol 
bei den Galliern. Papier ist manchmal von Schrift bedeckt, 
einer primitiven Form von Sprache. Angeblich haben die 

Gallier diese Schrift von früheren Siedlern übernommen, 
die sie ihrerseits von ihren Vorfahren geerbt haben. Die 
Schrift ist der Steiß der Rede; das Wort der Rede geht immer 
dem Arsch der Schrift voraus. Aber dieser Anus hat die 
Macht übernommen, indem er dem Mund das Wort ab­
schnitt. Die Schrift ernährt sich seither von Wörtern, aber re­
det nicht mehr: Ihr Mund ist zu voll; sie ist nichts weiter als 
eine ausgeleierte rektale Öffnung, ein bulimischer Anus. 

Im Austausch mit dem Papier gibt die Gottesdienerin 
den Talisman heraus, Aufen'hal'sgenehmigun'. Dieser be­
schützt vor tausend fliegenden Vögeln, Chartermaschinen, 
die die Forscher aus dem Stamm verstoßen, in die tiefste 
Verborgenheit. Aufen'hal'sgenehmigun' beschützt auch vor 
unzähligen Rachegeistern, Polizei genannt, wie der Eunuch 
mit dem langen Haar einer ist. 

Ich höre Geschrei, Frauenstimmen steigen hinter den 
durchscheinenden Wänden auf. Die Priesterinnen? Ich setz­
te mich hin, hoffe auf den Empfang. Aber niemand er­
scheint. Der Eunuch befiehlt: 

» Junge Frau, nehmen Sie ein Ticket und warten Sie, bis 
Sie aufgerufen werden.« 

Ich erhebe mich und folge der Richtung, die der Eunuch 
mir weist. Ich durchquere den Raum und sehe die Tür zum 
Pantheon der zwölf Götter. Sie ist geschlossen. Ich bewege 
mich entlang der Altäre, die den Raum säumen und die 
Stühle einkreisen, auf denen 120 Forscher sitzen. Die zwölf 
Priesterinnen (darunter zwei Männer-Priesterinnen) sind 
stumm; sie verständigen sich mit Zeichen. Hat man ihnen 
die Zunge rausgeschnitten, um sie zu zwingen, das Ge­
heimnis zu bewahren? Welches Geheimnis? Das des gro­
ßen gallischen Sultans, des Innenministers? Es ist nicht 
auszuhalten. Sollte ich flüchten? Die Tür des Tempels ist ge­
schlossen. Verschreckt nehme ich ein Ticket und setze mich 



wieder hin. Schweißtropfen perlen auf meiner Stirn: Im 
Tempel wird die sommerliche Augusthitze eingesperrt und 
angefacht. Dennoch läuft mir ein langes eisiges Schaudern 
über den Rücken ... Ich stelle Moutete auf den Boden und 
nehme daraus ein Zwergpalmenblatt, mit dem ich mir Luft 
zufächele. 

Aber ich sehe, daß Du Deinen Kir ausgetrunken hast, 
Alexandre. Jetzt vielleicht einen kleinen Mojito? Ich bitte 
Dich, bedien Dich, und mach' den Kühlschrank wieder rich­
tig ZU. 

Der Tempel quillt über von Leuten: eine Aneinanderrei­
hung von r20 mehr oder weniger prallen Hintern, von de­
nen sich 50 auf ebenso vielen ungemütlichen, bizarren 
grünlichen Stühlen befinden. Die anderen Pos sitzen direkt 
auf dem Boden, auf beigefarbenen Fliesen. Zwei oder drei 
Stunden vergehen. Die Wartezeit ist lang. Enerviert durch 
die Härte meines Stuhls, richte ich eine Frage an den Eunu­
chen mit dem langen Haar: 

»Du hast nicht zufällig einen leinenbespannten Sche­
mel?« 

Die Wache blickt mich an, aber antwortet mir nicht. 
Einige Forscher lesen in Werken, die alle Schlüssel zum 

Pantheon der zwölf Gottheiten enthalten. Andere, so wie 
ich, feilen sich die Fingernägel, die Fußnägel. Plötzlich 
zeigt die riesige schwarze Tafel die Nummer an, die auf 
meinem Ticket steht. 

»Sie sind dran, sagt der Eunuch. Treten Sie vor an den 
rechten Schalter.« 

Eine Priesterin bedeutet mir, Platz zu nehmen. Sie hat 
nichts Monsterhaftes, aber immerhin, eine Autochthone, 
aus der Nähe betrachtet .. . Aus der Mitte ihres Milchschoko­
ladengesichts hebt sich eine Nase ab, die so lang ist, deren 
Nasenrücken so gerade, deren Flügel so eng sind, daß sie ei-

ner weißen Waffe gleicht, die frisch geschliffen wurde. Ich 
werfe mich zu ihren Füßen nieder, küsse ihre rechte große 
Zehe, streife ihr einen silbernen Ring über, den meine Vor­
fahren an den Ufern des Blauen Sees von Mouila geschmie­
det haben. Die schokoladige Antillanerin wendet ihre 
schwarzen, wunderbar geschlitzten Augen verdutzt von mir 
ab: 

»Ausländisches Dreckspack ... Geht'och wieder zurück 
nach Jugoslawien ...« 

Gehört sie zu einem höheren gallischen Orden? Gibt es 
einen ethnischen Konflikt zwischen Gallien und den ande­
ren Stämmen? Gibt es Stammeskriege zwischen den Gal­
liern, den Helvetiern und den Fang? Und was ist mit den 
Wallonen? Vor der Verwaltungspriesterin bleibe ich stumm; 
ich spüre genau, daß sie taub ist. Ich suche nach Hilfe; aber 
die anderen Forscher sind damit beschäftigt, vor den ande­
ren Altären zu stammeln. 

Einer der Forscher, weiß wie ein gerösteter Zwieback, 
spielt den kleinen Kolonisator: Er schaut von oben herab, 
entblößt seine gelben Zähne zu einem spöttischen Lächeln. 
Sein Priester, schwarz wie ein gerösteter Zwieback, ist verär­
gert. Er verweist ihn auf seinen Platz. Erhobenen Hauptes 
geht der Abenteurer davon, Rachefalten auf der Stirn. 

Ein anderer Forscher, schwarz wie eine Preissängerin, 
zieht zufrieden ab. Er kommt aus einer Schlange, die EU 
heißt. Es ist ein Belgier vom Stamm der Wallonen. 

Hat er den Talisman gewonnen? Große Güte. Sollte es et­
wa mehrere Aufen'hal'sgenehmigungen geben? Aber das wür­
de ihren Marktwert doch gehörig reduzieren! Wie soll man 
die zeitgenössische Kunst revolutionieren, wenn man nicht 
mehr der einzige in seiner Spezialdisziplin ist? 

Wie, Alexandre? Beim Sozialamt haben Sie eine Arbeits­
platzgarantie? 
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Verärgert und befleckt von all diesen Verlierern, verzichte 
ich. Ich bin niedergeschlagen, verloren, aufgelöst. Ich fließe 
davon, wie ich da vor meiner mythischen Priesterin sitze. 
Dies ist das Ende, m eine Lieben, ich fürchte wohl. Die Scho­
komilchschönheit fragt nach meinem Reisepaß. Ich reiche 
ihr einen Drachen aus Secot-Stroh für ihre Kinder; aber, so 
vertraut sie mir an, sie habe gerade eine Fehlgeburt gehabt. 
Ich erkläre ihr, daß ich eine gefürchtete Zauberin aus dem 
Orden der Töpferinnen der Fang bin; daß ich bei den Wallo­
nen in die Kunst des Schmiedens eingeführt wurde und bei 
den Helvetiern in die des Radfahrens. Sie fragt mich erneut 
nach meinem Reisepaß. Ich biete ihr für ihre verehrungs­
würdige Großmutter eine Holzpuppe aus Jam an, die mit 
Bienenwachs überzogen ist. Sie wirft sie zu Boden, verlangt 
den Reisepaß. Ich biete ihr eine helvetische Aufen'hal'sgeneh­
migun' an; sie will sie nicht: Reisepaß. 

Aber ich habe doch keinen Reisepaß. 
Sie wird mir niemals eine Aufen'hal'sgenehmigun' geben. 
Sie hat die Macht, sie macht das Gesetz. 

übersetzt von Dirk Naguschewski 

aZel luKa Franck am Telefon 

ich erinnere mich gut, sehr gut an den tag, an dem Franck 
mich angerufen hat. ich erinnere mich so gut daran, weil ... 

nein. ich muß noch einmal anfangen. 
ich muß noch einmal anfangen, um genau zu sein. ge­

nauigkeit ist wichtig. mehr noch, genauigkeit ist das aller­
wichtigste. darauf kommt es an. ja. 

also, ich erinnere mich sehr gut an den abend, an dem 
Franck mich angerufen hat. ich konnte nur jedes zweite 
wort verstehen, daran erkannte ich Francks stimme. so ist 
Franck: wenn er von zuhause aus anruft, hört man immer 
nur jedes zweite wort. alle welt weiß das. und alle sagen es 
ihm, und er antwortet immer wieder: »ja, ja, ich weiß, aber 
was kann ich schon machen ...« 

du könntest umziehen, Franck, das wäre ein anfang. 
ich erinnere mich aus mehreren gründen an den abend, 

an die nacht, um noch genauer zu sein, in der Franck mich 
anrief: der erste und nicht der unwichtigste ist, daß Franck 
nie anruft. auch das ist typisch Franck. nie. immer müssen 
ihn die anderen anrufen. sein telefon wird in der regel ge­
sperrt. und das, weil Franck die rechnung nicht fristgemäß 
bezahlt hat. dann kann er nur anrufe entgegennehmen, 
aber selbst nicht mehr anrufen. das ist die erste strafe. und 
wenn er dann immer noch nicht zahlt, stellt die telefonge­
sellschaft sein telefon ganz ab. und Franck muß extra ge­
bühren bezahlen, um es wieder in betrieb nehmen zu kön­
nen. und das ist immer so mit Franck. ständig zahlt er 
freischaltungsgebühren, diverse steuern usw. am ende, 




