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FRANZISKA THUN-HOHENSTEIN

Uberleben und Schreiben!

Varlam Salamov, Aleksandr Sol¥enicyn, Jorge Semprin

»Schiechte Erinnerungen bedriicken, und die Kunst zu leben, falls es diese gibe - ist
im Grunde die Kunst zu vergessen.

ich habe keinerlei Avfzeichnungen gemache, konnte sie nicht machen. Es gab eine
sinzige Aufgabe — zu iiberleben. Die schlechte Erndhrung fithrte zu schlechter Versor-
gung der Hirnzellen ~ und das Geditchinis lieff aus rein physischen Griinden unwei-
gerlich nach. Es wird sich natiirlich nicht an alles erinnern. Dabel ist ja die Erinne-
rung der Versuch, das Frithere zu erleben, und jeder weitere Monar, jedes weitere Jahr
lassen den Eindruck und die Empfindung unweigerlich verblassen und verindern
ihre Bewerrang.

Der russische Schriftsteller Varlam Salamov (1907-1982) notierte diese Gedanken
in den 1970er Jahren, als er die meisten seiner Fradhfungen ans Kolyma (Kolymikie
rasskazy) tber das Leben und Sterben der Gefangenen im GULag bereiis geschrie-
ben hatte. Salamov war 18 Jahre in Gefingnissen und Lagern des stalinschen
(GULag inhaftiert gewesen, nahezu 14 Jahte davon in der Region um den Fluss
Kolyma im norddsdichen Sibirien, dem Kiltepol der Erde mit Temperaruren bis
minus sechzig Grad Celsius. Wer dort in cinem Zwangsarbeitslager gefangen war,
musste nicht selten bei minus fiinfzig Grad unter freiern Himmel arbeiten. Im
russischen kulturellen Gedichtnis wurde die Region daber zum »Pol der Grausam-
keitc und zem Symbol des GULag. Gefangene prigten nach 1945 das Stichwort
von sAuschwitz ohne Ofen«. Der Verschieifl menschlichen Lebens war Teil jenes
Kalliils, das die Zwangsarbeitslager des stalinschen GULag —»Arbeirsbesserungsla-
gets, so die ofhzielle Bezeichnung - als Praktik des Terross hervorgebrache hatee,
Ein Uberleben der Hiftlinge war hier nicht vorgesehen, obgleich die Urteile befris-
tete Hafizeiten vorsahen. Hunger, eisige Kilte, Schwerarbeit und Gewalt fitheren
zu einem erschreckend schnellen physischen Verfall. Innerhalb von drei Wochen,
bilanzierte Salamov riickblickend, werde der Mensch unter den extremen Bedin-
gungen der Kolyma-Region zu einer Bestie, Wie konnte man sich dieser Zerst-
cung des Menschen widersetzen? Harte der einzelne berhaupt eine Chance, im
Lager zu iiberleben?

1 Den Ticel verdanke ich Christina Pareigis. Vgl. ihren Beitrag »Uberleben und Schreiben. Zu Sem-
prins Lécriture ou la view, in: Trajekte, 9 {2009) 18, S, 40-41.

2 Warlam Schalamow, »Das Gedichinise, in: ders., Dber Prosa, {ibers. v, Gabriele Leupald, hg, v.
Franziska Thun-Hohenstein, Berin 2009, S. 32. Im vorliegenden Beitrag wird die von der Duden-
umschrift abweichende wissenschafiliche Transtiteration der russischen Wamen verwender, Not-
wendige Korreleturen von Ubersetzungen aus dem Russischen sind in den Fuflnoten vermerks,
Zirare aus tterarischen Texten sind in den Fuflnoten zusieiich im Original angefihry (ET-H.).
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Varlarn Salamov® zihle zu den herausragenden Autoren der russischen Literatue
des 20. Jahrhunderts, Sein literarisches Werk aber ist in den internationalen Debat-
ten um ein »Schreiben nach Auschwitzc und, so miisste man erginzen, »nach der
Kolymas immer noch kaum prisent.* Der spanische Schriftsteller Jorge Semprin,
selbst ein Uberlebender des Konzentrationslagers Buchenwald, hatte 2005 in einer
Rede die Hoffnung geduBlert, dass die Erianerung an die Terrorpraktiken des
GULag endlich in das koliektive europiische Gedichinis eingegliedert werde und
Varlam Salamovs Erzdhlungen aus Kolyma neben die Biicher von Primo Levi, Imre
Kertész oder David Rousset riickten. Sempriin hatte bereits vor nahezu vierzig Jah-
ren die dsthetische Kraft der lakonischen Prosa Salamaovs erkannt und das Stich-
wort vom »Doppelgedichtnis: geprigt. Beim Lesen der Erzahlungen Salamovs habe
er den Eindruck gehabt, »daff mein Blut zurfickgeflossen wire, daf§ ich wie ein
Phantom in dem Gedichtnis des anderen schwimme. Oder daff Schalamow wie
ein Phantom in meinem Gedichnis schwimme.«® Sempriins Beobachtungen tref-
fen sich mit Salamovs Intention ~ die Empfindungen des Hiftlings unter den Be-
dingungen des Lageralltags zu vermitteln. Fir die Position beider Autoren ist aus-
schlaggebend, dass sie ihre Sprecherposition als die eines Uberlebenden markiesen,
der im Lager den Tod »durchquert« (Semprin) hatte. Beide haben die fundamen-
talen ethischen wie asthetischen Konsequenzen des erlebten Bruchs hervorgeho-
ben, eines Bruchs, der die Frage nach dem Menschen wie die pach dem literari-
schen Schreiben neu stelir.

In der russischen Literatur verliuft entlang dieser Frage die Debarte zwischen
Varlam Salamov und Aleksandr Solfenicyn (1918-2008). Zwar waren sie sich in
ihrer Aufgabe - der literarischen Zeugenschaft iiber das Geschehen im GULag ~
einig, aus Salamovs Perspekrtive aber waren die Differenzen derarc grundlegend,
dass er Solienicyns Angebot einer gemeinsamen Arbeiv am Archipel GULAG (Ar-
chipelag GULag, 1973-75) rigoros ablehnte. Es ist die philosophische Ebene von
Salamovs Nachdenken iiber das Dasein des Menschen im 20. Jahrhundert wie die
dstherische Figenart seiner Prosa, die ihn zu einer zentralen dsthetischen Gegenfi-
gur zi Solfenicyn machen,

Ausgehend von Salamovs Poetik und mit Blick auf die Positionen von Solfenicyn
und Semnprin sollen im Folgenden einige Aspekie des vielschichtigen Problemfel-
des Uherleben und Schreiben diskutiert werden. Dabei geht es mir, das sei beton,
nicht um einen Vergleich zwischen dem sowjetischen GULag und den national-
sozialistischen Konzenerations- beziehungsweise Vernichtungslagern. Ein solcher

3 Zu Leben und Werk vgl. Franziska Thon-Hohenstein, »Watlam Schalamows radilale Prosas, in:
Warlam Schalamow, Durch den Schnee. Ersihlungen aus Kolyma 1, iibers. v. Gabriele Leupold, hg.
v. Franziska Thun-Hohenstein, Berlin 2007, 5. 297-321.

4 Seit einigen Jahren beginnt sich die Situation zu 4ndern, nachdem in Frankreich 2003 die voii-
stindige franzésische Ubersetzung der Srzdbiungen aus Kolyma erschienen war und auch in
Deatschland 2067 mit der Edition einer Werkausgahe im Verlag Marthes & Seirz Berlin begon-
nen wurde,

5 Jorge Semprun, Was fiir ein schiner Sonntagl, Gbers, v. Johannes Piron, Frankfure am Main 1999,
S.118.
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ferglcich war auch von keinem der drei Autoren intendiert, selbst wenn sich deren
Reflexionen mitunter auch auf die europiischen Terrorpraktiken des 20. Jahrhun-
erts insgesamt erstreckeen.’

in Geschichtsdarstellungen wie in autobiografischen Texten von Uberlebenden
uropiischer Konzentrationslager des 20. Jahrhunderts spielt die Frage nach den
oghchke;ten des Uberlebens eine zentrale Rolle. So lsst sich die Debarte iiber
die Singularicit der Shoa auf die Frage zuspitzen, ob der Tod - wie im Falle des
Massenmordes an den Juden — skrupulds geplant und industriell organisiers wurde,
“5der ob der Verschleifl des »Menschenmaterials? — wie im Falle dev stalinschen
GULag — blofi« billigend in Kauf genommen wurde. Aus der Sicht des einzelnen
st die Perspektive in jedemn Falle eine andere: Wer in einem Konzentrationslager®
gefangen war, sah sich einer {ibermichtigen und fiir ihn undurchschaubaren Ge-
altmaschinerie ausgeliefers. In Erinnerungen Uberlebender wird daher immes
on der verzweifelten Suche des einzelnen nach taktischen Verhalensweisen be-
richret, um vielleicht den jeweiligen Moment, den Tag oder zumindest die nichste
Stunde iiberleben zu kénnen. Dabei spielte aflerdings die konkrete Lagersituation
wie am Beisplel der Auseinandersetzung vwischen %aiamov und Selienicyn noch
zu zeigen sein wird - eine nicht unwesendiche Rolle.

Die Art und Weise, wie das Uberleben in literarischen Texten thematisiert wird,
hiingt eng mit der Frage nach den poetologischen Konsequenzen zusammen, nach
:Méglichkeiten und Grenzen des Sprechens iiber das Erlebte, nach der Modellie-
ung des Lagers in fiktionalen Raumen. Mit Ausnahme von Solzenicyns Archipel
GULAG, in dem gestiitzt auf zahlreiche mindliche und schrifliche Berichre von
Uberlebenden der »Versuch einer kiinstlerischen Untersuchunge® des GULag-
‘Systems als Ganzes unternommen wird, handelt es sich bei den nachfolgenden
Beispielen um literarische Darstellungen des Lagers aus der Perspektive eines Ein-
zelnen. Die literarische Rekonstruktion des im Lager Erlebten verlangte jedem
Schreibenden ethische und 4sthetische Entscheidungen ab.

" Aus der Sicht von Semprin war die Enescheidung fiir das Schreiben mit cinem
‘Risiko fiir das Leben verbunden, bedeutete sie doch in jedem Fall, iiber den Tod zu
sprechen, in sich das Gefithl wachzurufen, was es heifft, »dem Tod nicht entronnen
zu sein, sondern ihn durchquert zu haben. Vielmehr von thm durchquert worden

6 So spricht Salamov beispielsweise in den Notizheften und Essays exphizit von Auschwitz, Kolyma
und Hiroshima als den zentralen historischen Zisuren des 20. Jahrhunderts und bezeichner die
Kolyma als ein »stalinsches Vernichrungslager«< {(»Konsma Gblag CTAAMHCEHM NArepes YHMYIO-
#ennad); vgl. Varlam Satamov, »Zapisnye knitkix, in: ders., Sobranie solinenii v Sesti tomach, ©. 5,
Moskva 2003, 8. 367.

7 Der aus dem Arsenal des Sozialdarwinismus stammende Begrifl sMenschenmarerialc wurde auch
in programmatischen Texten der filhrenden Bolschewiki (z. B. von Nikelaj Bucharin) verwender,
um dic Notwendigkeit bestimmter Disziplinierungs- und Sozialisierungsprakiiken zur Verwitkli-
chung der Uropie vom »Neuen Menschen: 2u begriinden.

8 Der Begriff »Konzentrationslagers wurde in der Sowjerunion offizieli bis Anfang der 1930er Jahre
zur Bezeichnung der Arbeitsbesserungslager verwendet.

9 Korrigierte Ubersetzung des Untertitels von Selfenicyns Buch (in der deurschen Edition: »Ver-
such ¢iner kitnsderischen Bewildgunge russ.: »Opyt chudedestvennogo issledovanija«),
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zu sein. thn gewissermaBen durchlebt zu haben«™ In Schreiben oder Leben
{Léeriture ou la vie, 1994) setze sich Sempriin mit dem Verhiltinis des Wiedergin-
gers — so seine Selbstbezeichnung ~ zur Welt auseinander. Dieses Verhiltnis wird,
wie Christina Pareigis gezeigr har, immer wieder durch die schockartig an der
Schwelle zwischen Traum und Wachen einsetzenden Momente der »Gewirtigung
des Gewesenen« und die damir verbundene Frkenntnis wie die Furcht erschiitrert,
das Lager kdnnte die einzige Wirklichkeit sein.!’ Dern Schreiben konnte Semprin
keinen betreienden, therapeutischen Effekt abringen, im Gegenteil:

»Alles witrde von nevem beginnen, solange ich am Leben wire: vielmehy ins Leben
zuriickkehrie, Solange ich versuch: wiire zu schreiben. Niemals wiirde das Gliick des
Schreibens, das begann ich zu ahnen, das Ungliick des Gedichenisses ausldschen,
Ganz im Gegenveil: es schiirfte, vertiefte, belebte es. Machte es unertriglich.

Nur das Vergessen knnee mich reteen.«™?

Es st das Erschrecken iiber die Fragilitit des Lebens, iiber das Eindringen des
Todes ins Leben, das Semprin mit Salamov teile. Zehn Jahre nach dem Ende der
Lagerhaft {1961) fasste Salamov seine Einsichten iiber das Lager thesenartig unter
der Uberschrift Was ich im Lager gesehen und erkannt habe susammen und nannte
an erster Stelle »die auflerordentliche Fragilitit der menschlichen Kultur und
Zivilisation«.'? Das Lager hatte die Maflstibe unwiderruflich verschoben. Im Wis-
sen um diese Zisur suchte er nach einer Poetilk, mir deren Hilfe sich die existent-
elle Verstdrung des Menschen in Worte fassen liefle. Umso irritierender lesen sich
dann aber die folgenden Sitze aus der Erzihlung Die Auferweckung der Lirche
(Voskrelenie listvennicy, 1966):

»Ein Mann schicke per Lufipost einen Zweig von der Kolyma: nichr sich selbst will er
in Erinnerung rufen. Die Erinnerung niche an tha, sondern die Erinnerung an jene
Millionen Getbtete und Gequilte, die in den Massengribern liegen nérdlich von
Magadan,

Den anderen helfen, sich daran zu erinnern und diese schwere Last von der eigenen
Seele nehimen: so eowas zu sehen und den Mut aufrubringen, siche zu erzihlen, aber
sich daran zu erinnern,«'*

Salamov, der mit seinem Schreiben die Erinnerung an die Terror- und Gewaltprak-
tiken im 20. Jahrhundert wachhalten wollre, Hsst seinen Ich-Frzihler hier den Mut

10 Jorge Semprun, Schreiben oder Leben, iibers. v. Fva Moldenhauer, Frankfurt am Main 1995,
8. 24,

11 Pareigis, »Iberleben und Schreibens (Anm. 1), . 40.

12 Semprun, Schreiben oder Leben (Anm. 10), S, 194.

13 Warlam Schalamow, »Was ich im Lager geschen und erkannt habee, in: ders., Dureh den Sehnee
{Anm. 3}, 5. 289,

14 Usverdffentlichre Ubers. v Gabriele Leupold. »tenosex nockinaet apsanowrol BETRY KORbMC-
KYX0 XOMET HANOMHETL He © cele. He 5aMaTs o HeM, H0 NAMSTh 0 TeX MANARORAX YOUTREX, 3aMy-
HERHBIE, KOTOPHIE CROKEHb B OPaterne MOTmis: X cenepy of Maramasa. ITomM0us gpyram 3amomM-
HHTS, CHATE €O CBOEH JIYILE 3TOT TAXENbIE FPY3: BHISTE Takoe, KaliTi MRECTRO HS PACCKA3ATS,
BO 32ROMENTS.«; Varlam Salamov, »VoskreSenie Hstvennicys, in: ders., Sebranie sodinens (Anm. O),
t. 2,8 279,
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'Erzabiem betonen. Und das obgleich er in literarischen wie in essayis-
en immer wieder die Notwendigkeit des Erinnerns bekrifrige. Gegen
n, gegen das Schweigen und das Verschweigen setzt er sein literarisches
riziser gesagt - seinen Mut zum Sprechen. In der Erzihlung Der Zug
der Ich-Erzihler, ein Uberlebender, der wihrend der Zugfahre aus
Seibswverpflichtung des Aurors zus Wahrung der Erinnerung explizit

tak Giber die schreckliche Kraft des Menschen — den Wunsch und die Fihig-
roEsseil. Ich sah, dass ich bereit war, alles zu vergessen, zwanzig Jahre aus
Leben zu streichen. Und was Fir }'ahref Und als ich das begriffen harte, hatee
ich selbst gesiegr. Tch wusste, dass ich meinem Gedichinis nichr erdauben
s Tu vergessen, was ich gesehen habe. Und ich beruhigte mich und schlief

jer ist dann die Rede vom Mut zum »Nichr-Erzihlen? Eine mégliche
fihrt ins Zenteum der dsthetischen Programmarik Salamovs. Dabei geht
ein um Traumabewiltigung, um die Suche nach einer Verstandxguﬁg
tlebte, auch wenn das Medium der Sprache zu versagen schien, '® Salamov
Lager fiir eine »Negativerfahrung.. Das Lager, betonte er, witke auf alle,
linge, Aufseher, auf Zuschauer und Leser zerstorend: »Der Mensch soll es
1en, soll nicht einmal davon horen. Kein einziger Mensch wird nach dem
er oder stitker«'” Von dieser Perspektive aus gesehen, miisste der Uber-
ch sefbst und jeden Menschen grundsitzlich eher schiitzen vor dem un-
Wissen, milsste nach anderen Wegen jenseits direkter Beschreibungen
1 die Erinnerung an das Geschehen in den Lagern zu bewahren.
rweckung der Lirche sendet der Ich-Erzihler, ein Uberlebender der
er an der Kolyma,'® den vertrockneten Zweig einer sibirischen Lirche
oskau. Die Empfingerin — sie ist erkennbar als Witwe des Dichters Osip
“Stam, der auf dem Weg in dic Kolyma-Region in einem Durchgangsfager
adiwostok gestorben war ~ stellt diesen zum Gedenken in ein Glas mit Was-
heinbar tote Zweig erwacht nach einer gewissen Zeit zu neuem Leben.
zum Symbol des Lebens und der Erinnerung. Ein nonverbaler Ake der
ikation — der Anblick dieses sibirischen Zweiges, der moglicherweise dem
rt des Dichters nabe war — bewahrt die Erinnerung und stiftet auf diese
eben. Ein Berichr iiber Leiden und Sterben des Dichters im Lager wird hier

ffentlichre Ubers, v, Gabriele Leupold. »5 senyrames crpamso cune venosexa — ens-

I W yMeREO 3aBnmaTh. 51 YREJIET, 470 YOTOB 3a0biTh BOE, BLIYEPKHYTh JEARHATE JET H3 CROSH

it M kaxux nerl W KOTTIA 9 70 NOHL, 2 #o0e/iii caM cefs. H 3BAM, ¥ITO 4 He TOIROI0 MOCH

1 3a0ITh Bee, 9T0 5 sEpes. M 8 yOIOXOHACH ¥ 3aCHy/Le By Salamov, Sebranie sodineniy

5.6), 1, 2, 8. 630.

ranma und Holocaust vl Elisabeth Bronfen/Birgit R. Erdie/Sigrid Weigel (Hg.), Trauma.
e Poychoanatyse und knltrellem Dewtungsmuster, Wien 1999.

Aathin Schalamow, » Uber Prosac, i ders., Dber Prosa, §. 14 (Anm. 2),

ien zitierien Sitzen ist von Magadan die Rede, der Haupustadt der Kolyma-Region.
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durch etn Symbol des Gedenkens ersetzt — einen Zweig aus der Region der Ko-
lyma.

Andererseits wurde Salamov in den Erzdhlungen aus Kolyma wie auch in Essays
und Briefen nicht miide zu betonen, dass jemand, der das Grauen gesehen habe,
auch die Pflicht auf sich nehmen miisste, alles zu erzihlen, nichts wegzulassen oder
zu beschénigen. In Cherry Brandy (1954) versuchre er, méglichst derailgerreu bis in
die kleinsten Fmpfindungen den Hungertod eines nameniosen Dichrers — der
durch verdeckte Zitate als Osip Mandel$tam erkennbar wird — in einem sibirischen
Durchgangsfager zu beschreiben, Salamov sprach spiter von einer »fast klinischen
Beschreibung«'? der leczten Tage im Leben eines verhungernden Menschen, ciner
Beschreibung, bei der er von eigenen Erfahrungen ausgegangen sei.

Salamov schrieb gegen eine doppelte Sprachlosigkeit: Traumatisiert durch das
vor allem in den stalinschen Zwangsarbeitslagern an der Kolyma Erlebte befand
er sich in einer fundamentalen Sprachnot, vor deren Hintergrund letztlich das
Schweigen zum eigentichen Medium der Ubeslieferung des Geschehens wird.
Dennoch hérte er nie auf, iiber den GULag zu schreiben. Hinzu kommt die von
der politischen Macht in der Sowjetunion selbst nach der offiziellen Auflosung des
GULag (1956) verordnete Sprachlosigkeir, das Ausblenden des GUlLag aus dem
éffentlichen Bewusstsein. Salamov sah es als scine menschliche und literarische
Pflicht an, die Erinnerung an das Geschehen in den Lagern des GUlLag gegen aile
inneren und dufleren Widerstinde wachzuhalten, wie er das beispielsweise in der
Erzihlung Der Handschub (Perdatka, 1972) mit Nachdruck formuliert hat:

»[ie Baracken wurden der Erde gleichgemachy, der rostige Stacheldrahr zusammen-

1 - . . . N 20
gerolit und an einen anderen Ort gebracht. Auf den Triimmern der Serpantinka
erblithre das Antoniuskraut — die Blume des Feuers, des Vergessens, ein Feind der
Archive und des menschlichen Gedichrnisses. Hat es uns iiberhaupe gegeben? ich
antworte: es gab uns — mit der ganzen Ausdruckskrafr eines Protokolls, mit der Ver-
antwortung und Klarheit eines Dokuments.«*!

Werden die sichtbaren Uberreste der Lager beseitigt, bleibt aus Salamovs Perspek-
tive das gesprochene {beziehungsweise das geschriebene} Wort der Uberlebenden,
selbst wenn es in der sowjetischen Offentlichkeit nicht zu hren ist. Aus der Tatsa- -
che, dass er selber iberlebt hat, leitete Salamov die Verantwortung ab, mit seiner
Existenz und mit seinern Wort das Geschehene zu bezeugen. Das Wort wird zum
einzigen Ort der Erinnerung, zum alleinigen Speichermedium, iiber das der Uber- -

19 Schalamow, »Uber Prosas (Anm. 17).

20 Serpantinka ist die Bezeichnung fitr einen Ort von MassenerschieBungen in der Region de
Kolyma.

21 Unverdffendichte Ubers. v. Gabriele Leupold. »JoxyMenTs! Falsero BpoWIIOro yHINTOREHB],
KAPAY/TsHBIS BLIIIKY CHHACHLL, GAPAKH CPOBHEHSI C Zeriefl, piKanay KON04as UPOBOIOKA MO
TAKA ¥ yBE3ERE KYAA-TO B Apyroe MecTo. Ha passanunax CepuanTurxy NpouBes Hpan-4alf — 3¢
TOK NOKapa, 3a08eH#d, BPAT APKEBOS § Yel0opeseckol namaTh. Beinn nx Mp? OTseuaio: » GpiH
= 0 Beefl BMpPAIMTENBHOCTEIO NPOTOKOIE, OTRETCIRCHHOCTE, OTHETIHBOCTEIO OKYMERTA-!
Varlam Salamov, Perdatka, in: dets., Sebranie sedinenif (Anm. 6), ¢ 2, 8. 279.
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erfige. Die Verwendung von Begriffen wie »Archive, »Protokollc oder »Do-
anterstreicht den herausgehobenen Status des Wortes in Salamovs Denk-

Jerstandnis des eigenen literarischen Wortes als Intervention gegen das Ver-
ilte er mit Aleksandr SolZenicyn, den er 1962 persalich kennengelernt
d auf dessen im gleichen Jahr publizierte Erzahlung Ein Tag im Leben des
cnissowitsch (Odin den’ vana Denisovida) Salamov in einem begeisterren
den Auror reagierte. Die Erzihlung schildert aus der Perspekeive des Hift-
an Denisovi¢ Suchov einen Tag im Arbeitsbesserungslager, einen Tag wie
ige andere, an dem sich fiir ihn alles nur darum dreht, diesen Tag zu Giberle-
 Ende des Tages kann Suchov bilanzieren:

f'-Tag war fir thn heate sehr erfolgreich verlaufen: Er war dem Asrest entgangen,
& Brigade hatte nicht zur Sozkolonie gemufe, mitrags hatte er sich einen Extrabrei
ganisiert, das Mauern war ihm von der Hand gegangen, beim Filzen hatten sie iho
t'mit dem Sigeblatt erwischt, er hatte sich bei Zesar etwas verdient und Tabak
iaft. Und er war nicht krank geworden, hatte sich wieder erhole.«®?

ov begriifte in seinem Brief SolZenicyns wahrhaftige Darstellung des Lagers
der Sicht eines dort einsitzenden »Arbeitstiers«,” eines Bauern, der durch eine
Re Pritfung gegangen sei und diese bestanden habe. Ausdriicklich lobte er die
und die Erzihlsprache, in der sich die Verarmung der Sprache, des Denkens
stiere: »Das Werk ist auferordentlich Skonomisch, komprimiert wie eine
gfeder, wie ¢in Gedicht.«® Der Hiftling im Lager plane sein Leben niche
als bis zum »heutigen Abend« »Gib mir heute, und was dana morgen wird
sehen.«® In der Erzihlung, so Salamov, sei zwar alles glaubwiirdig, aber es sei
cichtes« Lager, »ein nicht ganz echres«.?® Und voller bitterer Ironie verwies er
etails, die angesichts der Bedingungen in den Lagern der Kolyma-Region
u mirchenhaft erscheinen mussten:

a5 Brot wird in der Matraeze gelassen. I der Matratze! Und noch ciner gefiillren!

1d dann gibt es noch Kissen! Man arbeitet imm Warmen.

Jas Brot wird zu Hause gelassen! Man isst mit Loffeln! Wo gibt es dieses wunderbare
ger? Fitte ich zu meiner Zeit auch nur ein Jihrchen darin sitzen kdnnen!«”’

Alexander Solschenizyn, Ein Tag im Leben des hwan Denissowizsch, in: ders., Die grofien Erzihlun-
en, Miinchen 1974, 5. 151, sHa nmio y Bero spianock ceTOIHa MHOTO YEA k Kapuep He [10ca-
A, e Courcpoyox Sparapy He BRIPHANE, B 00el OH 3AK0CHLT KAULY, SPHIAAND XOPOIO 3aKphI
[Rpouerrosky, creny HIyXoa Kiai BECelo, ¢ HOKEBKON Ha MIMOHE HE NONANCL, TOFPaboTal peye-
‘poM ¥ Liesapa u Tabavky xymuns. ¥ ne zafonen, nepeMorcs« Aleksandr Solfenicyn, Odin den’
dvana Denisovita, in: ders., Sobranie socinendj, v. 1, Moskva 1999, 8. 121,

. Warlam Schalamow, Brief an Alexander Solschenizyn vom November 1962, in: dess,, Uber Prosa
“{Anm, 2, 5. 50.

bd., $. 64.

:Ebd,, S. 66.

‘Ebd., 8. 50,

‘Ebd., 5. 62€



130 FRANZISKA THUN-HOHENSTEIN

Wenige Jahre spiter weitete sich die Kritik an solchen Details zu einer prinzipiellen’
und erbittert gefiithrten Auseinandersetzung itber die ethischen und asthetischen’
Konsequenzen des »Schreibens nach der Kolymae, nach Auschwirz und Hiroshima
aus.”® Dabei spielte die Tatsache, dass Solfenicyn in einem sleichten: Lager — zu
nichst in Moskau, dann in einem Speziallager fir Wissenschaftler (farnafba) und:
die letzten Jahre seiner Haftzeit in einem Lager in Kasachstan — gewesen war, cing!
nicht unwesendliche Rolle.

Fiir beide stand anfler Frage, dass die Lager der Kolyma-Region innerhalb d
GUlLag-Systems ein besonderes Phinomen darstellten. SolZenicyn verwies im Ar
chipel GULAG an einer Stelle explizit darauf, die Kolyma sei innerhalb des »Archi-
pelse ein »eigener Kontinent« (otdel'nyj materik«) gewesen, der gesonderte Be-
richte erfordere, weshalb er sie aus seinem Buch nahezu vollstindig ausgeschiossen
habe.”® Auf diese Feststellung folgt bei Solfenicyn ein Zitat aus Salamovs Beriche
iiber die Massenerschiefiungen in den Kolyma-Lagern von 1938 bei Temperaturen:
von minus flinfzig Grad. Im Text des Arehipel GULAG ist das nichr die einzige:
Stelle, an der es explizite Beziige auf einzelne Erzihlungen aus Kolyma gibt. Die Art
und Weise, wie Solienicyn mit Salamovs lirerarischen Texten — die dieser ihm ja
selber zu: lesen gegeben harte — umgegangen war, sic letzdich zu einem Baustein
seines Konzepts gemacht hatee, rief Salamovs prinzipiellen Protest hervor. Er war
thm nicht nur vor, das Lager nicht zu kennen und es nicht zu verstehen.?® Den’
seiner Ansicht nach noswendigen Schritt einer prinzipiellen Uberprisfung der bis+
herigen Wertvorstellungen wie der zur Verfiigung stehenden Mittel der Literatur
habe SolZenicyn nichr vollzogen. Es gehe in der Prosa von heute nicht darum, hatte’
Salamov in einem nicht abgeschickren Briefentwurf an Solfenicyn notiert, »neue:
Phinomene des Lebens zu beschreiben, sondern neue Verfahren der Beschreibung!
zu schaffen«.’! '

Das Lager als Praktik des Terrors kénne sich aus Salamovs Sicht {iberall und:
jederzeit wiederholen. Diese Erkenntnis fithrre ihn zu einer kritischen Revision:
der gesamiten europidischen humanistischen Tradition, die aus seiner Perspektive:
mit einer Hoffnung auf Retwung, auf Erlésung des Menschen verbunden sei.
in ciner bis dahin, zumindest fiir die russische Kultur, nicht gekannten Schirfe
stellte Salamov die Frage, mit welcher Vorstellung vom Menschen der europiisch_

28 Dass avs der anflinglichen Freundschaft beider Autoren Konlurenz wurde, hat nicht zuletz
auch erwas mir Salamovs Isoliertheit vom &Hentichen licerarischen Leben zu tun. Weder seine’
Eradblungen auns Kofyma noch seine wichtigsten Gedichie wurden in der Sowjerunion gedrucks
Und im: Ausland stand die Rezeprion der wenigen, noch zu seinen Lebzeiten ins Englische bzt
Deutsche Gibersetzten Texte ganz im Schauen von Solfenicyns Archipel GULAG, Salamov war:
iiberzeugt, ein cigenstindiges, neues licerarisches Wort in der Literatur tther das Schicksal de
Menschen unter Terror und Gewalt gesage zu haben. Umso mehr har er aeitlebens unter der feh
lenden Anevkennung als Schriftseeller in der Sowjerunion wie im Ausland gefitten.

29 Aleksandr Solyenicyn, Archipetag GULAG. 1918-1956. Opyr chudoZestvennoge issledovanija, In
ders., Sobranie sodinensj (Anm. 22), 1.5, 8. 120,

3G Vgl 2 B. den Brief von Varlam Salamov an Aleksandr Kremenskij von 1972, in: ders., Uber Prosd
(Anm. 2), 5. 97.

31 Vardam Salamov, Pisme A Solzenicynu, in: dess., Sobranie sofrenij (Anm. 6), € G, §. 314.
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Jete Intelicktuelle eigendich ausgestatcer sei: »Der Intellektuelle konnte das

icht im voraus durchdenken, konnte es nicht theoretisch erfassen. Die
& persénliche Erfahrung des Inteliektuellen ist reine Empisie in jedem Ein-
Wie soll man iiber diese Schicksale erzihlen? Es sind threr Tausende, Zehn-

de .. s
211 konne dem Menschen zwar kaum einen Vorwurf machen, heiflt es an an-

Stelle, dass er »Klischees benutzt fir die niirzliche Sache, den Menschen zu
sern«.”® Nach Aleksandr Puskin aber sei die russische Literatur {vor allem Lev
y.in erster Linie mit moralischen Belehrungen befasst gewesen und habe
sechende Hterarische Muster entwickel. Salamov hatte immer wieder darauf
wiesen, dass Solfenicyn dieser Tradition zeitlebens treu geblieben war
Jenicyn schrieb von einer Position aus, die immer eine moralisch-wertende Er-
érperspekiive zu erkennen gab und die eine religidse Metaebene implizierce.
egt eine der zentralen Ursachen filr Salamovs Zerwiirfnis mir Solfenicyn.*
Solzenicyn blieb die Literatur weiterhin ein Heilmitel, umn die Geselischaft
4 den einzelnen Menschen zua bessern.®® Ein solches Literaturverstindnis war fiir
imov lingst obsoler geworden. Angesichts von Auschwitz, Kolyma und Hiro-
ma habe die Literatur ihr Rechr auf einen mworalisch belehrenden Gestus ver-
elt. Er wolle nichts widerspiegeln, habe auch kein Rechz, fiir andere zu sprechen,
4iller vielleicht fir die Toten der Kolyma. Und wenn er Gber einige Gesetzmilig-
iten menschlichen Verhaltens unter bestimmten Bedingungen spreche, fiigre er
zu, so nicht, um irgend jemanden {iber irgendetwas zu belehren >
[ Wissen um die Gefihrdung des Menschen, dessen Aufldsung er unter den
ingungen der Lagerhaft in der Kolyma-Region erlebt hatte, riickee er die grund-
tich dezivilisierenden Folgen des Lagers fiir jeden Menschen in den Mitrel-
tinkt seines Schreibens: »In einer Siruation aber, wo die rausendjihrige Zivilisa-
ot abfillt wie eine Schale und das animalische biclogische Wesen vollkommen
:n hervorcritt, werden die Reste der Kultur zum realen und bruralen Karapfum
as:Leben in seiner unmittelbaren, primitiven Form genutzt.«’” Die dsthetischen
onsequenzen fiir das Schreiben konnten daber aus seiner Perspektive gar nicht
goros genug sein. .
Nach den Katastrophen des 20. Jahrhunderts hielt Salamov es nicht bloff Hir
[tmodisch«, sondern sogar fitr »schidliche, den Protagonisten eines Romans oder

2 Schatamow, »Das Gedichinis« {Anm. 2}, §. 34.

3 Warlam Schalamow an Julij Schrejder, in: ders., [ber Prosa {Anm. 2}, S. 92.

4 Zur Auseinanderserzung zwischen Salamov und Solfenicyn vel auch Klaus Sridike, »Sturz der
Idole — Ende des Humanismus? Literarurmedelie der Tauwetterzeit: Solfenicyn und Salamove,
in: Manfred Sapper (Hg.), Das Lager schreiben. Varlam Salamov und die Aufuarbeitung des Gulag,
Osteuropa, 57 {2007) 6 (Juni}, §. 137-155.

5 Auch eine politische Abrechnung mit dem Sowjetsystem, wie Solfenicyn sie berrieb, blieb aus
Salamovs Sicht zu oberflichlich. Die politischen Differenzen beider Autoren kénnen an dieser
Stelle nicht detaillierter betrachtet werden. Zur Position Salamovs vgl. auch 'Thun-Hohensein,
»Warlam Schalamows radikale Prosa« {Anm. 3).

236 Vgl. Schalamows Brief an Julif Schrejder, in: Schalamow, Uker Prosa (Anm. 2}, 8. 94.

37 Schalamow, »Das Gediichinis« {Anm. 2), §. 33.
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einer Autobiografie als eine Figur in stetiger (Aufwiirts-) Entwicklung zu entwerfen.
Drer Finschnitt war aus seiner Sicht zu gravierend und erforderte cine Abkehr von
den gewohnten Narrativen des europiischen Bildungsromans. Salamov sah seine
isthetische Aufgabe darin, eine adiquate Sprecherposition zu finden, um »Neues
im Verhalten des Menschen« zu analysieren, eines Menschen, der im Lager »auf die
Stufe cines Tieres«™® reduziers worden sei. {n seinem Hauptwerk, den aus sechs
Zyklen bestehenden Erzdhlungen aus Kolyma, an denen er von 1954 bis Anfang der
1970er Jahre arbeitete, agieren »Menschen ohne Biographie, ohne Vergangenheit
und chne Zukunft«.? Die Seelenlage seiner Figuren erkundet er zumeist nichr,
Priziser gesagt, in den Erzdhlungen aus Kolyma werden Gefithie, wie alles, was den
Menschen ausmacht, selbst das Denken, auf der Ebene physischer Vorginge be-
schrieben. Erst der analytisch-sezierende Gestus, dem Verfahren des Pathologen
gleich, verschafft Salamov die nitige dsthetische Distanz, um iiber das im Lager
durchlebte Grauen sprechen zu kbnnen. Salamov entwickelte eine Poerik enormer
Dichte und Lakonie. Seine Texte zeugen von einem konsequenten Formbewusst-
sein, das sich auf verschiedenen Ebenen — von der Wortwahl, iiber den Sarzaufbay,
die Struktur der Erziblungen bis zur Koraposition der einzelnen Zyklen ~ nieder-
schidgt.

Salamov macht Reduziertheit zum Zsthetischen Programm. Das eigentliche
Grauen wird oft gar nicht beschrieben, steht aber dennoch beklemmend im Raum.
Die Sprache der Erzihlungen ist eher karg, Abschweifungen oder Ausschmiickun-
gen fehlen. Der Satzrhythmus ist von Wiederholungen geprigt, bisweilen entsecht
der Eindruck eines Auf-der-Stelie-Tretens der Narration.® Finer prignanten For-
mulierung des russischen Schriftstellers Andrej Sinjavskij zufolge stelle Salamov
den Leser einem Menschen gleich, der in die Bedingungen der Erzihlung einge-
sperrt sei wie der Hifiling in die Bedingungen des Lagers.!

In den Erzihlungen hat er ein Raum-Zeit-Kontinuum entworfen, das den Leser
mit dieser beklemmenden Ausweglosigkeit konfrontiert,

Die Frage, was den Menschen in einer derartigen Lage am Leben halte, ist in
verschiedenen Erzihlungen sowohl Gegenstand von Reflexionen der Protagonisten
als auch entscheidend fiir die jeweils entworfenen Chronotopoi des Lagers. In der
Erzihlung Zipbusquarantine {Tifoznyj karantin, 1959) beispielsweise erhile der
Protagonist Andreev® durch den Aufenthalt in einer Quarantinebaracke eine Art
Aufschub, bevor er wieder zu einem Arbeitskommando eingeteilt wird. In dieser
Zeitspanne versucht Andreev, allein seinem Uberlebensinstinkt zu folgen, was fiir
ikn bedeutete, vor allem auf die Bediirfnisse seines Kérpers zu héren. Und er be-
ginne, das Geschehen in der Baracke genau zu beobachten, um méglichst lange

38 Schalamow, »Uber Prosa« (Anm. 17}, S. 14, Tiere seien, fiigt er hinzu, aus besserem Material ge-
macht und kein Tier hielre diese Qualen aus, die ein Mensch aushielte.

39 Ehd, 8. 15.

40 Gabriele Leupold, »Anaromie einer Zuwriickhalrung. Varlam Salamov libersetzens, in: Sapper, Das
Lager schreiben (Anm. 34), S. 198,

41 Andrej Sinjavskij, »Mazerialschnitte, in: Sapper, Das Lager schreiben {(Anm. 34}, S. 84,

42 Andreev ist Proragonist mehrerer Erzihlungen und trigt deutlich aurobiografische Ziige.
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siben zu kénnen und vor allem nicht erneut in eine Goldmine zu miissen, Am
Sehluss der Erzihlung erweist es sich, dass alle Taktiken letztlich umsonst gewesen
ren, da Andreev mit den letzten, noch in der Quaranténebaracke verbliebenen
aflingen ins Ungewisse abtransportiert wird. Uberleben, so notierte der Autor an
derer Stelle, konnte man im Lager nur durch Zufall, priziser - durch eine Reihe
 Zufilien.
s dem Wissen umn die Gefihrdung des Menschen, dessen Zerfall unter den
dingungen des Lagers in der Kolyma-Region er am cigenen Leben erlebt — oder,
Sempriin gesprochen, »durchlebe« ~ hatte, stellre er die Forderung nach einer
ssa, die »durchlitten ist wie ein Dokument«*® Das Verb »durchleiden: {russ.:
spradat’) signalisierr, wie Luba Jurgenson, Salamovs Ubessetzerin ins Franzési-
1o, zureche vermerkt hat, eine »Bewegung von innen nach auflen, vom In-der-
fahrung-Sein ins Auflerhalb des Sagens, in den Raum des Textes und seiner

ezeption«.* Jurgenson hat die literarischen Strategien analysiert, die Salamovs
thiungen aus Kolyma zu cinem Dokument werden lassen. Dabei hebt sie die
Relevanz des interpretierenden Subjekes hervor, durch dessen Entscheidung die
den Status eines Beweisstiickes erhalte; »Salamovs Text wird also zum Doku-

ie Eraihlungen aus Kolyma im Rahmen des Gegensarzes von Faktizitit und
tktion zu diskutieren, hiefe in der Tat, den Kern von Salamovs Verstindnis des
atischen Dokuments zu verfehien. In dem programmarischen Essay »Uber
sa« hebt er hervor, dass jede Erzihlung »ein Dokument iiber den Autor«®® sei.
amit riicke er die singulire Erfabrung des Autors ins Zentrum seiner Reflexion.
Zeugnis ~ das literarische wie das juristische — ist, wie Sigrid Weigel heraus-
eitet hat, »als Erinnerungsrede, die sich auf eine singuldre Erfahrung bezichte,
adsitzlich jenseits des Gegensatzes von Faktizitit und Fiktion zu situieren, geht
ch darum, »die Erfahrung des Geschehenen zu bezeugen«.”” Der Zeuge bitrge
ufolge als Person, dass er am Ort des Geschehens war, iber das er aus der
erung berichtet.*

chalamow, »Uber Prosa« (Anm, 17}, 5. 194,

ba Jurgenson, »Spus, Dokument, Prothese. Varlam Safamovs Errahlungen aus Kolymas, in:
apper, Das Lager schreiben (Anm. 34), 8. 171,

bd., 5.172.

chalamow, »Uber Prosac (Anm. 173, 5. 17.

igrid Weigel, »Zeugnis und Zeugenschaft, Klage und Anklage. Die Geste des Bezeugens in der
- Differenz von ridentity politicsy, juristischem und histeriographischem Diskurse, in: Zeugnis und
Zesigenschaft, Einstein Forum, Jahrbuch 1999, Berlin 2000, S. $11-133, hier 116. In der Opposi-
o8 von Fiktion und Faktizitit, heifit es an gleicher Stelle, »verschwinder gerade die besondere Be-
ettrang des Zeugnisses, bei dem es weder um Tatsachen oder Beweise noch um Berroffenheir gehr,
idern um den Gestus des Bezenpens und die entsprechende Situation, die sich dadurch auszcich-
dass Sprechende/Schreibende und Hirende/Lesende in eine Konstellation eincreten, die zuerst
el vor allen durch die Ungleichheit und Ungleichzeitigkeit ihrer Erfabrungen geprigr ist.«

¢ Prage nach der Authentizitit eines Zeugnisses kdnne daher, hebe Sigrid Weigel hervor, nur in
iczug auf »die Referenz der Erinnerung auf die sasichliche Erfabrung, gleichsam auf die gewe-
ehié Prisenz des Zeugen wor Qrne entschieden werden; ebd., . 133
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Wenn Salamov seine Anforderungen an den fiterarischen Autor als Zeugen for-
muliert, greift er immer wieder zu einer bestimmten Metaphorik: »Man muf und
kann eine Erzihlung schreiben, die von einem Dokument nicht zu unterscheiden
ist. Nur muf8 der Autor sein Material mit der eigenen Haut erforschen — nicht nur
mit dem Geist, nicht nur mit dem Herzen, sondern mit jeder Pore seiner Haut, mit
jedem Nerv.«* Der literarische Autor diirfe nicht nur Beobachter sein und iiber die
Dinge des Lebens spekulieren, heillr es weiter, sondern miisse aus der eigenen Er-
fahrung heraus schreiben. Die Instanz des Autors definiert Salamov unter Ritckgriff
auf mythische Figuren: Federfithrend sollte nicht Orpheus sein, der in dic Halle
hinabsteigt, sondern Phuto, der der Hélle entsteigt.”® Demnach diirfe der Autor
nicht blof Augen- oder Ohrenzeuge von Ereignissen gewesen sein, sondern miisse
diese buchstiblich erlebr, physisch rdurchlitten< haben,

Die in Salamovs Essays immer wiederkehrende Mertapher des »Durchfitten-Ha-
bens« beriihrt sich mit Semprins Figur vom ;Durchlebe-Haben: des eigenen Todes.
Die Erzihtungen aus Kelyma geben Aufschluss dariiber, wie sehr sich fiir deren
Autor die Wahrnehmung von Leben und Tod verindert hat. Wer im Lager den
eigenen Tod »durchlebtc hatte, trug ihn, so sehr er sich auch dagegen zur Wehr
setzte, zeltlebens in sich, konnte dem Lager nicht wirklich entrinnen. Indem
Salamov den Autor mit Pluto, dem Herrscher der Unterwelt, gleichsetzt, markiert
er sein Sprechen als cines, das gleichsam aus dem Tod heraus erfolgt. Damiv macht
er den preldiren Status des Subjekes im Lager zum Ausgangspunkr seines Erzihlens.

An diesem, fir den Problemzusammenhang von Uberleben und Schreiben
grundlegenden, Punke zeigen sich wesendiche Differenzen zwischen den Positio-
nen von Safamov, Solienicyn und Semprin. Wihrend Salamov und Sempriin von
ciner Negierung des Subjekrs, von einer Auflosung des Menschen sprechen, bekrif-
tigt SolZenicyn den Subjekrstatus des Mensches, der auch im Lager trotz aller Auf-
losungserscheinungen nicht vollstindig aufler Kraft gesetzt worden sei: »Man wird
also eher sagen kénnen: Das Lager kann denen nichts anhaben, die einen heilen
Kern besitzen«,”’ SolZenicyn hegre keinerlei Zweifel an der zerstrerischen Wis-
kung der Arbeirsbesserungslager und nannte sie sarkastisch: »Vernichtungsarbeits-
lager« (Wortspiel: vom russischen »ispavitel no-trudovye lagerjac zu sistrebitel no-
trudovye lagerjaq). Dennoch beharree er darauf, dass das Lager den Menschen zwar
physisch vernichren konnte, aber nicht zwangsliufig auch seelisch: »Ja, die Lager
waren auf Zersetzung berechnet und ausgerichrer. Aber das heift niche, dass es
gelang, jeden 2u brechen.«*? Solfenicyn adressiert einige polemische Size direkr an

49 Schalamow, »Uber Prosa« (Anm. 17), §. 15.

50 Ebd., S. 20.

51 Alexander Solschenizyn, Der Archipel GULAG, Bd. 2, Reinbek bei Hamburg 1978, 8. 568. vTax
HE BEPHES 1A OYET cKa3ath, Yo HUKAKOH areps HE MOKET DACTTHTS TEX, ¥ KOTC 8CTh YCTORN-
meecs 2apo.«; Solfenicyn, »Archipelag GULAG« (Anm. 29), 8. 592.

52 Solschenizyn, Der Arehipel GULAG (Anm. 513, S. 569. »1a, Aareps ObUIA PACCYRTARE] K HANPAB-
JIeHb! Ha pacinedte. Ho 3710 ne 3@awuT, UT0 KaXNOro BM VIABAIOCE CMITH. « Solfenicyn, »Archi-
pelag GULAGe (Anm. 29, 5. 594.
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ov und steile die eher rhetotisch klingende Frage, ob er nicht mit seiner Per-
chkeit das eigene Konzept widerlege:

Lalamow sagt: Alle, die im Lager waren, sind geistig verarmt. Daoch wann immer
mirein chemaliger Hifdling begegnet oder in Erinnerung kommt - ist ¢s eine Persén-
i“Lifeir, Schalamow schreibt ja selber an anderer Seelle: Ich werde doch nicht andere
denunzieren! Ich werde doch niche Brigadier, um andere zum Arbeiten zu zwingen.
Tid warum bloB, Warlam Tichonowirsch? Warum sind Sie nichr pléwlich bereis,
gpfmel und Brigadier zu werden, wean doch jeder im Lager auf die abschiissige Bahn
Fersetzung geedt. [...] Widerlegen Sie niche mit Threr Persdnlichkeir und thren
Gedichten die eigene Konzeption?«™
em Hintergrund dieses Beharrens auf der moralischen Widerstandskraft des
chen im Lager lassen sich vielleicht auch SolZenicyns eigenartig distanzierte
merkungen Gber den dochodjaga lesen.
ser in den Lagern des GULag gebriiuchliche Begriff dochodjaga meint einen
.nschen, der sich dem Hungertod niherr, nach und nach alle menschlichen
g'vefliert, sich im wahrsten Sinne des Wortes in Aufldsung befinder (docko-
. vom russischen Verb »dochodit’c— auf erwas zugehen, bel etwas ankommen,
en bestimmten Endpunke erreichen). Die Wortsemantik des russischen docko-
g verweist demnach nicht unmictelbar auf ein »Leben jenseits des Lebens, ob-
ich mit diesern Wort ein Mensch bezeichnet wurde, der die Schwelle zum Tod
ts iberschritten hat. Fiir dieses Phinomen gab es in den nationalsozialisti-
n Konzentrations- und Vernichcungslagern verschiedene Bezeichnungen (wie
or anderem »Kretiners, -Kriippels, »Gamels), von denen das vor allem in Ausch-
7 gebriuchliche Wort »Muselmannc am belkanntesten wurde. Aus der Sicht von
briele Leupold, der Ubersetzerin der Werke Varlam Salamovs ins Deutsche, vet-
s sich die Ubernahme des deutschen Begriffs »Muselmans. nicht nur, weil er
Innenperspektive der Figuren sprengens, sondern vor allem, weil er »implizit
Vergleichbarkeit von nationalsozialistischen Lagern und GULAG behaupien
de, was an dieser Stelle vom Autor Salamov sicher nicht intendiert ist«.* Sie hat
b entschieden, den russischen Begriff dochodjaga {beziehungsweise die Plural-
m: dochedjagi) als Fremdwort einzufithren, obgleich es bereits verschiedene
erserzungen ins Deutsche - wie zum Beispiel »Kiimmerling., »Verkiimmerer,

3 Solschenizyn, Der Archipel GULAG (Anm. 51}, 8. 563£ (feicht korrigierte Ubersetzung). »Hiana-
MOB FOBOPHT: OYXOBAO OGEHCHBL BCS, KTO CHEEH § NATepsN. A 8 KaK BCROMHIO HIH Kok BCTPeLy
BLIBIIETD 29Ka ~ Tax JIUHOCTL, [HanaMoB ¥ CRM B APYIOM MECTE THINST: BOEb HE CTARY HKe & JUHO-
. CHTL HA JPYrax! Beib HE CTARY Xe i GPETAmUPOM, Trolnl 3aCTARIATS padoTaTs APYIHK. A OTHLIC
e 210, Bapmam Tuxosorkg? Flodemy 310 Sh1 BIPYL AS CTRHETE CYYKAUEM WIM SOHTAIMPOM, Das
HHKTO B JATEDE e MORET 536exars 3704 Haknomiok ropxn pactnenun? [, ] Cooelt usocThio
¥ CBOBMIE CTHXAMH HE ONPOBEPTaSTE I Bbl cOGCTRERHYI0 KoHuennmnn Y Solfenicyn, »Archipelag
. GULAG« {Anm. 29), 8. 590.

34 Leupold, »Anatomie einer Zurtickhaltung« (Anm. 40, 5. 200.
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»Abkratzer. oder »Verdammter: — gibt.”” Um die Einheitlichkeir der Terminologie
zu wahren, habe ich in den nachfolgend zitierten Stellen aus Solfenicyns Archipel
GULAG das in der deutschen Uberserzung verwendete Wort »Kiimmerer« durch
dochodjagi ersetzt.

Solzenicyn leugnet keinestalls, dass Menschen in den »Arbeitsvernichrungsia-
gerne regelrechr ausgepresst, verbraucht wurden und bezeichnet die dochodjags, das,
was von den Menschen Gibrigblieb, als ein — unbeabsichrigtes? ~ Nebenproduke des

GULag:

»Wie nichrs, was Leben besitzt, zu existieren vermag, ohne das Verarbeirere auszu-
scheiden, so hirte auch der Archipel sich nicht anders durchbringen kdnnen als durch
die Ausscheidung seines hauptsichlichen Abfalls — der dochodjagi. Und alles, was der
Aschipel erschuf, prefite er aus den Muskeln der dochodjagi heraus {ehe er dochodiagi
aus thnen machse). %8

‘Trotz der prizisen Diagnose gibt es bei ihm aber eine eigenartige Geste der Distanz
(diese Steile fehlt in der deurschen Ausgabe aus den 70er Jahren, wurde vom Auror
mdglicherweise spiter erginzt). Dabei bezieht sich Solfenicyn auf die Beobachrung
eines Amerikaners italienischer Abstammung, der sechs Jahre an der Kolyma gefan-
gen war, Gberlebt hatte und ihm seine Beobachtung mirgeteilt hatte, dass alle #5-
chodjagi, die er kannte, aus der Intelligenz stammten. Er habe noch nie gesehen, so
Thomas Sgovio, dass ein einfacher russischer Bauer zum dochodjaga gewosden sei.
Vielieicht, vermerke Solfenicyn, stimme die Beobachtuag, da dem Bauern kein
anderer Weg offenscche als die Arbeit - durch die Arbeir rette er sich und durch sie
stetbe er, Der Intelligenzler aber hiabe mitunter keine andere »Verteidigunge, als ein
dochodjaga zu werden.” Eine solche wertende Differenzierung zwischen dem »Bau-
ern« und dem Intelligenzier« - fir Salamov undenkbar® — wurzelt in Solfenicyns
Heroisierung der Leidensfahigkeit des russischen einfachen Menschen. Sein Prota-
gonist in Lin Tag im Leben des Iwan Denissowissch ist nicht nur ein zur Sklavenar-
beir im GULag verurteiltes »Arbeitstier,, sondern ein Bauer, der harte Arbeit nicht
scheur und auch im Zwangsarbeitslager nicht anders kann, als seine Arbeit ernst zu

55 Das im Russischen gleichbedeutende Wore »firil', deutsch »Doches, hat Gabriele Leupold in der
deutschen Uberseezung getassen {es klingr sogar in dochedjaga ihnlich), dic entsprechenden russi-
schen Verben »dochodit’« {auf evwas zugehen) oder mitunter auch :doplyt'« {auf erwas zusclwim-
men) werden deutsch mit rauf Grund laufen« Gherserzr; vgl. ebd.

56 Solschenizyn, Der Archipel GULAG (Anm. 51), S. 192, »Kak 56 470, B 2es [epKUTCH XKH3ED, HE
MOKET CYIIECTBOBATE, HE W3Bepras oTpalOTAHHOTO, TAK # ADSHHEIAN HE MOT Ghl KONOHITECE
HHAYE, KAK OTEENRA HA FHO CBOSH raRHENT 0TOpoc — oxopsn H sce, 4ro nocTpoeno Apxamena-
1034, — BBIKATC K3 MYCKYJIOR HOROBAL (IEPef TeM RAK MM CTATh ROXONAraME).«; Solkenicyn, Archi-
pelag GULag (Anm, 51), 5. 194,

57 »MoxeT 3TC % BePHOE HAGIONEHNE: KPECTEAHHHY HE OTKPRIT HAKAKOH XiyTh, KPOME TPYIA, TDY-
FOM OH # CHACRETCH, TPYAOM ¥ OTHOAST. A WHTEMTHISHT HEOITA He MMEET IPYroi 3aniThl, KaK
CTRTH HOSOHATOIL« ebd., S. 198.

58 Salamov seinerseirs konstatierre nitchiern die fangere physische Ausdauer des russischen Bauern
im Vergleich zum Intelligenzler,
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nehmen. »Und Schuchows, heifit es, »ist eben so ein Dussel, daff ihm jedes Ding
und jede niche getane Arbeit leid tur, und er fiircheer, er kénne etwas verderben.«%”
Salamov geht es in den Ersdhlungen aus Kolyma niche nur um die Darstellung
der viel extremeren Bedingungen in den Lagern der Kolyma-Region, er verfolgr
auch eine andere dsthetische Aufgabe. Wenn ihm zufolge der Autor Pluto gleich
cin miisse, der der Holle entsteigr, so riicke das Sprechen aus dem »Leben jenseits
des Lebensc ins Zentrum. Es ist der Mensch in Auflésung, der dechodiaga, der spre-
chen soll.% Schreiben bedeutete dann, sich immer wieder dem Tod, dem Prozess
der Zerstdrung des Menschen stellen zu miissen. Der Schreibake wird fiir den
\utor zu einer Art Riickkehr in die Situation des Lagers, in den Tod. Wie aber Iisst
¢ sich fiber das Lager schreiben, chne sich dabei sethst vugleich dem > Nichrse aus-
- guliefern?

. Genau an dieser Stelle markiert Jorge Semptiin in Schreiben oder Leben cine fiir
ihn uniiberwindbare poetologische Grenze des eigenen Schreibens, die er als ein
moralisches Problem zu erkennen gibe:

" »Mein Problem aber ist kein technisches, es ist ein moralisches Problem und bestehr
darin, daf es mir nicht gelingt, mit Hilfe des Schreibens in die Gegenwart des Lagers
einzudringen, sie in der Gegenwart zu erzihlen ... So als gibe es ein Verbot, die Ge-
geawart darzusiellen ... Daher beginnt es in allen meinen Entwiirfen vorher, oder
nachhes, oder drum herum, es beginnt niemals im Lager ... Und wenn ich endlich
ins Innere gelange, wenn ich dort bin, bleibe ich stecken ... Ich werde von Angse
“gepacke, ich falle wieder ins Nichts, ich gebe aufe.5!

Es ist die Auflenposition als eine Are »Ankers, die es ihm gestatter, den »Ubergang
m Erlebnis des Todes zur Erfahrung des Lebens« literarisch zu gestalten und
damit immer wieder aufs Neue den Ort zu schaffen, »an dem der Finzelne als
Wiederginger leben kann und die Gemeinschaft der Toten unablissig lebendig

Satamov hitte die von Semprin gezogene Grenzlinie fiir sich selbst in philo-
phischer wie in dsthetischer Hinsicht niche akzeptiert. Aber lsst sich das Lager
iberhaupt »in der Gegenwart« erzihlen? Seine Aufgabe sah er vielmehr darin, lite-
ische Distanztechniken zu finden, um das Lager, wie Semprin es formulierte,
n der Gegenwart zu erzihlen«.

Damit riickt die Sprache ins Blickfeld, und zwar in zweifacher Hinsicht: Einer-
eits stellt sich die Frage nach dem Zusammenhang von Uberleben, Gedichinis,
innerung und Sprache, andererseits geht es um die Erzihisprache. Wenn die zi-

39 Solschenizyn, Fin Tag im Leben des hwan Denissowitseh (Anm. 22), . 97. »Ho tax verpoes Hiyxos
TO-IyPALKOMY, i HIKAK 8ro OTYTHTE He MOTYT: BCEKYHO BENTh 7 TPYA BCAKMIE JKANEET OF, 4900 3pi
© me runymue Solienicyn, Odin den’ loana Denisoviéa (Anm, 22), 5,77,

60 Zwar bildet die individuelle Moral iz actw, darin ist Klaus Seidtiee zuzuseimmen, einen durchge-
henden Subtext in Salamovs Erzihlungen, grundiegend bleibt aber die Fixierung auf den er-
schreckend schneflen Verfalisprozess des Menschen, der die animalischen Instinkre in ihm her-
“+ vorkehre, Vgl. Stidike, »Sturz der Idole — Ende des Humanismus?« (Anm. 34},

61 Semprun, Schretben oder Leben (Anm. 10), S, 260,

62 Pareigis, »Uberleben und Schreiben« (Anm. 1), $. 41,
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vilisatorische Repression nicht zulerzt an der Sprache im Lager, auch an der des
Intellektuellen, ablesbar ist, in welcher Sprache, fragre Salamov, kinne er dann mit
dem Leser sprechen:

»Wie begreiflich machen, daff das Denken, die Gefithle, die Handlungen des Men-
schen schlicht und brutal sind, seine Psychologie duflerst schlicht, sein Wortschatz
reduziert und seine Sinne abgestumpli? Von diesem Leben kann man niche in der
ersten Person erzihlen. Denn cine solche Erziblung witrde niemanden interessieren
—s0 arm und begrenzt wire die seelische Welt des Helden. 5

Wer in der ersten Person wahrheissgetreu ber das Lager schreiben wolle, so
Salamov, der miisste sich eigentlich in ein »instinktives, primitives Denken« zu-
ritckversetzen und einer reduzierten, armen Sprache bedienen, »Niemals sann ich
einem langen Gedanken nache, erinnert sich Salamov im Essay Gedichinis:

»Versuche, das zu tun, verursacheen geradezu kdrperlichen Schmerz. [} All meine
Gedanken waren demiisig und stumpf. Diese sittliche und gefstige Stumptheit hatte
ein Gures — ich hatte keine Angst vor dem Tod und dachre rubig daran. Mehr als der
Gedanke an den Tod beschifiigre mich der Gedanle an das Mittagessen, an die Kilte,
an die Schwere der Arbeir — kurz, der Gedanke an das Leben. Aber war das itberhaupt
ein Gedanke? Das war eine Act instinkeives, primitives Denken. «®

Dlaher miisse er, heiflt es weiter, in seiner jetzigen Sprache schreiben, die sich deut-
tich von jener Sprache abhebe, welche er im Lager zur Weitergabe seiner damaligen
einfachen Gefiihle und Gedanken benutzt habe. Salamov ging es dabei niche in
erster Linic um den Versuch, eine Sprache der Opfer des stalinistischen Terross zu
finden.® Das Nachdenken iiber Sprache war Teil der prinzipiellen Suche nach
Maglichkeiten einer parrativen Vergegenwiirtigung der Logik des Totens in den
Lagesn. Seine weitere Argumentationslogik belegt, dass er die Disleussion um die
Erzdhisprache zur Frage nach der 3sthetischen Distanz als Voraussetzung fiir sein
Schreiben zuspitzt. Es ist der bereits erwihnte niichrern-analytische Gestus, der
Salamov die ndtige isthetische Distanz verschafft, um iiber das Erfebte schreiben zu
kdnnen: »Die Prosac, bekriftigre er grundsitzlich, »mufl schlicht uad klar sein. Die
gewaltige Sinn-, und vor aflem die gewaliige Gefiihlsgeladenheit verhindert, dafl
Zungenbrecher, Belanglosigheiven, Worrgerassel aufkommen. Wichtig ist das Wie-
dererwecken des Gefizhls, <

Seine Intention war es, das Empfinden des Lagerhifdings von einst und niche
die Weltsicht des Aurtors in der Gegenwart der Schreibsituation zu vermittein. Die

63 Schalamow, »Das Gedichois« {Anm. 2}, S. 33.

64 Ebd., 5. 36,

65 Der russische Philosoph Michail Ryldin vermerkte treffend, dass in der Sowjetunion, in der es
keine klare Trennung zwischen Opfer- und Tirerkollelaiven gab, ein Protest gegen den Tod
rlange nur in der Sprache des Henkers mdglich« war; Michail Ryklin, »Leben jenseits des Le-
bense, in: ders., Riume des fubels, Tealitarismus wnd Differenz. Essays, Frankfurs am Main 2003,
§.57.

66 Schalamow, »Uber Prosas (Anm, 17), S, 21.
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Wahrhaftigkeit der Sprecherposition kniipfte er primir an die Aufgabe, die Emp-
fndungen von einst in der richeigen Abfolge zu vermitteln,

Das Lager hat die Mafstibe verschoben, die Grenze zwischen Leben und Tod
verwischt: » Wir verstanden, dafl der Tod kein bifichen schliimmer ist als das Leben,
and firchreten weder das eine noch das andere. Eine grofie Gleichgiiltigkeit be-
herrschie uns.«® Fiir den Hifiling 18ste sich auch die Grenze zwischen Organi-
‘schem und Nicht-Organischem auf: »Der Mensch lebt aus denselben Griinden,
aus denen ein Baum, cin Stein, ein Hund lebt.«®® Fir Salamovs Erziblungen aus
Kolyma ist dieser Satz programmatisch. Scheint das Leben des Menschen im Lager
ein +Leben jenseits des Lebense und damic dem Bereich des Todes niher zu sein als
‘dem des Lebens, so wird die Natur, selbst die tote, regelrecht zum Symbol des Le-
‘bens. In der Erzihlung Furchtlose Augen {Chrabrye glaza, 1966) heifdt es von Stim-
men abgestorbener Lirchen, sie »versurdmeen den Duft des Lebens« »Der griine
Schimmel am Stamm wirkte lebendig, wirkte wie ein Symbol, wie ein Zeichen des
Frithiings. In Wirklichkeit ist das die Farbe der Hinfilligkeir, die Farbe der Faulnis.
' Aber die Kolyma gab uns noch schwierigere Fragen auf, und die Ahnlichkeit von
Leben und Tod verwirrte uns nicht.«®

Und in der Erzihlung Lend-Lease (Po lendlizu, 1965) bekriftigt der Erzih-
ler: »Denn auch Gestein wird nicht als Gestein gebosen, sondern als weiches, but-
terartiges Geschdpf. Als Geschdpf, nicht als Stoff.«”® Wo die tote Natur, selbst ein
Stein, zum Innbegriff des Lebens wird, kommen Emodonen ins Spiel, die bei
Salamov sonst ausgeblendes sind, Lakonisch und nahezu emotionslos beschreibt er
die Aufldsung des Menschen im Lager und analysiert, in welcher Reihenfolge die
‘Gefiihle den Menschen verlassen oder, sollte er dusch einen Zufall — zumindest fiir
‘den Moment — iiberleben, im Gegenteil, zu thm zuriickkehren.

. Far den Autor Salamov bedeutete das, sich immer wieder dem Schmerz der
‘Erinnerung auszuliefern. Beim Schreiben zog er sich nach eigener Aussage zuriick
‘und las sich seine Sieze selber laut vor. Bisweilen habe er, nach eigener Aussage, die
Erzihlungen regelrecht aus sich herausgeschrien. Ergebnis dieser exzessiven An-

67 Warlam Schalamow, sMarschverpflegungy, in: ders., Drrch dem Schnee (Anm. 3}, S, 55, »Marno-
HEMAITH, ITO CMEDTH HICKOFBKO HE XYIKE, YeM KU3HD, i He GOSNACs Hu T, ua gpyroll. Beankoe
PRBHONYVHIAE BIaeT0 HaMe.«; in: Salamov, Sebranic sofimenif (Anm. 6), 1. 1, 8. 76,

68 Warlam Schalamow, Typbusguarantine, in: dets., Durch den Schnee (Anm. 3), S. 269. »Henosex
KUBCT B CHITY TEX JKS CaMBIX DPUYHE, IOUEMY HHBET IEPEBO, KaMens, cotaka.« Vatfam Salamov,
 Tifoany) karantin, in: ders., Sobranie sofinenii (Anm. 6}, t. 1,5, 209,

69 Warlam Schalamow, Furchelose Augen, in: Trajekte, 9 (2009) 18 (Apsil), 5. 32. »Benenas nnecens

K& CTBONE KARRNACH MHBOH, Ka3ATaCh CHMBOIIOM, 3HAKOM BECHE!. A HZ CAMOM JBIe 910 IBET APHX-
nocTH, et THeRbA. Ho KoNbiMa 3a5aRana HaM BONPOCK! 1 HOTDYAHEE, H CXOMUTBG RUINH B CMEPTH
HE CMYIAAO HAC.«; Salamov, Sebrmmic sadineni; (Anm. 6), e 2, 5. 136.
o 70 Warlam Schalsmow, Lend-Lease, in: ders., Linkes Ufer. Erziblungen aus Kolyma 2, tbers. v,
: Gabriele Leupold, hg. v. Franziska Thun-Hohenstein, Berdin 2008, S, 278, »Benp xamesn Toxe
PORKTCA He KamHEM, & MATKEM MACAGOGDasHEM CyHRcTBoM. CYLecTBOM, 2 HE BeHECTBOM. « Var-
lare: Salamov, P lendlizn, in: Salamov, Sebranie sodinenij (Anm. 6}, . 1, 8. 395.
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spannung sind Erzihlungen, die jeweils einem ganz bestimmren Rhythmus, oder,
wie er hervorhebi, Muskelgesetzen gehorchten. Diese eigenartige Rhythmisierung
ist eine der Strategien, die Salamov einsetzt, um dem Problem der Sprachverar.
mung entgegenzuwirtken. Er verstand sich als Erbe der russischen Moderne (dabei
nannte er vor allem den symbolistischen Dichter Andrej Belyj, dessen Arbeiten zur
Versmelodik einen groflen Einfluss auf die russische Moderne ausgeiibt haben). Es
sei ihm stets wichtig, wie er beispielsweise im programmatischen Essay Uber Prosa
betonte, den Klang von Worten und Sitzen zu priifen: »Die Verwendung von Sy-
nonymen, von Verbsynonymen und synonymen Substantiven, dient demselben
doppelten Zweck - dem Unterstreichen des Wichtigsten und der Schaffung von
Musikalivit, laudichem Hale, Inconation, «!

In Salamovs Erziblungen wic in Essays, Briefen und anderen Selbstaussagen
finden sich zahlreiche Stellen, in denen er seine Gedanken iiber Gedichenis, Erin-
nerung und Sprache unter Zuhilfenahme von Meraphern aus dem Bereich des
Physischen beziehungsweise Physiologischen formuliere. Wo immer er iiber grund-
legende Fragen seiner Poetik nachdenks, kommt er auf die Physiologie des mensch-
lichen Kérpers zu sprechen und verwendet Begriffe wie Haut, Pore, Nerv, Blut oder
Ader. Der Ake der Erinnerung an das im Lager Erlebte ist fiir ihn unerennbar an die
— sichebaren wie auch unsichtbaren — Einschreibungen der Terror- und Gewalt-
prakiiken in den Kérper verbunden. Die nachtrigliche literarische Aufzeichnung
des Erlebten ist demnach, wie das auch Luba Jurgenson gezeigr hat, immer ein Ak,
in dem die Spur lesbar gemacht wird.

Der Zusammenhang von Uberleben, Gedichtnis und Sprache wird von Salamov
auch explizit zum Thema gemacht. Er strukeuriert beispielsweise den zweiten Zyk-
lus der Erzdblungen aus Kolyma, der den Titel Linkes Ufer trigr: Der Zyklus beginnt
mit der Erzahlong Der Statthalter von Judia (Prokurator Iudei, 1965) — der Titel
wurde in Anlehnung an die gleichnamige Erzihlung von Anatole France gewihlr
{bei France geht es um den Gedichrnisverlust von Pontius Pilatus). Im Mictel-
punke bei Salamov steht ein Lagerarzr, der ein freier Mann ist (das heiflt niche zu
den Hitilingen »ihle) und der Jahre spiter die grausamen Geschehnisse aus seinem
Gedichtnis gestrichen haben wird. Die letzre Erziblung des Zyklus Sentenz (Sen-
tencija, 1965) kann als eine Art Hymaus auf das Gedichnis gelesen werden. Ge-
schildert wird die Situation eines Haftlings, zu dem Sprache und Erinnerung wie-
des zuriickkehren.

Der Ich-Eezihler berichret scheinbar emotionsios, dass er bereits ein dechodiaga
gewesen sei, dann eine Zeitdang unverhofft eine relativ leichte Arbeir zu verrichren
harte und zu spiiren begann, wie das Leben wieder in ihn zuriickkehrre. Er regise-
rierte, dass die Gleichgiilrigkeit verschwand und Gefithle wie Schmerz, Angst oder
Neid eines nach dem anderen zu ihm zuriickkehrten. So richtig an diese Riickkehr
ins Leben zu glauben wagt der Ich-Erzihler aber erst in dem Moment, da ein Wort
za ihm zuriickkehrr, dessen Sinn er zunichst niche versteht

71 Schalamow, »Uber Prosa« (Anm. 17), S. 28. Obwohl an dieser Stelle nur vom Prosasutor Salamov
die Rede ist, sei unterstrichen, dass er sich in erster Linie als Dichrer verstand.
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h war esschrocken, Gberwiltigt, als in meinem Hirn, hier — ich erinnere mich
sudich daran, unter dem rechten Scheitelbein ~, ein Worr entstand, das voltkom-
n untauglich war fir die Tajga, ein Wort, das ich selbst nicht verstand, ebensowe-
fg wie meine Kameraden, Ich briillve dieses Wort, auf der Pritsche stehend, an den
immel gewandt, an die Unendlichkeir: »Sentenz! Sentenzle’?

ht zufillig handelt es sich hier um ein Wore, das fiir etwas Festes wie cinen
innspruch oder ein Votum steht (Salamov hatte in seiner Jugend begonnen, Jura
rudieren). Das Wort »Sentenzc ist nicht bloff ein lateinisches Wort, sondern
v hier fiir ein Rechrsbewusstsein inmitten von Terror und Gewalt. Der Ich-Er-
hler braucht eine Woche, um den Sinn des Wortes zu erfassen. Dieses Versiehen
f bca ihm Angst und Freude aus: Angst, »weil ich mich fiirchtete vor der Riick-
in jene Welt, in die es fiir mich kein Zuriick mehr gab«; Freude, »weil ich sah,

# das Leben zu mir zurfickkam, ganz ohne mein Zuun«, Von da an lernte er,
mer neue Worte aus der Tiefe seines Hirns herauszurufen: »Jedes kam mit Mithe,
s entstand ploezlich und fitr sich. [...] Jedes kehrte einzeln zuriick, ohne die
gleitung anderer bekannrer Worter, und entstand zuerst auf der Zunge und dann
iin Gehimn.«”?

Die Erinnerung an ein einzelnes Wort wird hier zum Symbol des Lebens, des
berlebens. Es ist symptomatisch, dass dieses Wort zuerst auf der Zunge entstehr
das heifit nicht Ergebnis eines mentalen Aktes ist. Immer wieder kommt in den
wihlungen aus Kolyma die Uberzeugung ihres Autors zum Ausdruck, dass der
densch im Lager nur durch den Instinke lebe und auf seinen Kérper horen miisse,
um zu iiberteben. Die Spuren dieses Wissens trage der menschliche Kérper ~ siche-
bar wie unsichtbar — selbst Jahrzehnte spiter noch in sich. In einem Bref bekriftige
amov grundsizlich:

»Alles wird an der Seele tberpriift, an ihren Wunden, alles wird am eigenen Kérper
{iberpriift, an seinem Gedichenis, das in den Muskeln, in den Armen siezs und man-
che Episoden wieder auferweckr. Bin Leben, an das man sich mit dem gesamten
Kérper erinnert, nicht nur mit dem Gehisn, Diese Erfahrung ans Liche zu bringen,
wo das Gehirn dem Kérper zur unmittelbaren realen Restung dient, und der Kirper
wiederum dem Gehirn, in dessen Windungen er Sujets aufbewahst, die man besser
vergessen solite.«

72 Wartam Schalamow, Sentenz, in: ders., Linkes Ufer (Anm. 70), S, 291, »3 Gwint senyras, omiem-
5. BOMIIEH, KOTHA B MOEM MO3LY, BOT TYT — 2 3TO ACHO NOMHIO ~ HOJ IPaBoil TEMEHHOH KOUThID — PO~
JHIEOCH CIEOBO, BOBCE He NPHIORHOE [iis TARTH, CIGBO, KOTOPOro i 0aM 5 He TIOHS, He TOESKO MOR
TOBapHIIH. S IPOKPHUAA 310 CHOBO, BCTAB Ke Hapel, obpatascs K neby, x beckonsunocTd: — Cen-
texnus! Cenremale Varlam Salamov, Sentencija, in: ders., Sobranie sodinenij (Anm. 6}, © 1,
S. 404,

Schalamow, Sentenz (Anm. 72), S. 293f, »Crpaxa - DOTOMY UTO IYTARCS BOIBDALUSHIUA B TOT MU,
KYHA MHe He BUIO BO3BpaTa. PallocTy ~ HOTOMY TO BUEEH, YTO XA3HE BOIBPAIKACTCH KO MEE [0~
MiMo Mgkt cobeTaenrol ronm. [L.. ] Kampioe NPHXOTANO © TPYNOM, KAXKI0E BOSHIHKAIC BHEIATHO
BoTHensuo. [...] Ka®jgoe BozBpaMaliocs NCORHOYKE, (€3 ROHBOA JPYTHX SHAXGMBIX CRO8, H BO3-
HHKEAD PAFLITE Ha SILIKE, 1 TOTOM ~ B Mo3ry.«; Salamav, Sentenciia (Anm. 72}, 5. 405,

74 Schalamow an Aleksandr Kremenskij (Anm. 30), 5. 103,
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In der bereits erwihnten Erzihlung Tiphusquarantine folgt der Protagonist An-
dreev seinem Uberlebensinstinkt, was ffir ihn in erster Linie bedeutet, auf die Be-
diifnisse seines von Kilte, Hunger und Schwerstarbeit ausgezehrten Korpers zu
héren. Salamov hatte mehrfach beront, dass im Lager nicht nur das Gehirn dem
Korper diene, sondern vor allem der Kérper dem Gehirn. Sein Protagonist Andreev
beginnt, die Moglichkeiten abzuwigen, die ihm ein Uberleben und vor allem einen
mébglichst langen Aufenthalr in der Baracke sichern konnten. Diese Maglichkeiten
aber, das war ihm klar, waren dufserst begrenzt:

»Joch hier wird er kitiger sein, wird mehr dem Kérper vertrauen. Und der Korper
wird tho sicht betriigen. Die Familie hac ihn betrogen, das Land hae thn betrogen.
Liebe, Energie, Begabung — alles zertrampelt, zerschlagen. Alle Rechifertgungen, die
das Hirn suche, sind falsch, und Andrejew wulSte das. Nur der von der Grube ge-
weckee animalische Instinkt kann ihm einen Ausweg zeigen und zeigr ihn schon.«™

Andreev beobachtet seinen Kérper und registriert voller Verwunderung, dass sich
die Haut an den erfrorenen Fingern und Zehen allmihlich zu regenerieren beginnt
und vor allem dass sich die verformue linke Hand wieder aufgebogen hatte. Durch
die Arbeit in der Grube hatten sich beide Hinde auf die Dicke des Griffs einer
Schaufel oder einer Hacke gekriimme und waren, so schien es ihm, fir immer er-
starre: »Beim Essen hielr er den Loffelgriff, wie auch all seine Kameraden, mit den
Fingz:rspitzcn, wie eine Prise, und harte vergessen, dass man einen Loffel auch an-
ders halren kann. Die Hand, die lebendige, glich einem Prothesenhaken. Sie voll-
fishrre nur die Bewegungen einer Prothese.«”

Die Metapher der Prothese verweist auf die Grenzsituation zwischen Leben und
Tod, in der sich der Mensch im Lager der Kolyma-Region befand.”” Am lebendi-
gen Leibe nimmt der einzelne Hifiling wahr, wie Teile seines Kérpers buchstiblich
absterben (erfrieren) beziehungsweise sich derart verformen, dass sie ihre nastsli-
che, menschliche Gestalt verlieren und nicht mehr normal funktionieren. Andreev
hoftt, die Zeit in der Quarantine dauere so lange an, bis sich die rechie Hand eben-
falls aufbiege.

Die rechte Hand ist zugleich Schreibhand und damit eines der wichdgsten
Arbeiwinstrumente eines Schrifistellers. Obgleich der Schreibvorgang in dieser Er-
ziblung nicht thematisiert wird, liegt dem Augenmerk auf den Zustand der rech-

75 Schalamow, Tipheusquarantine (Anm. 68), S. 268. »Ho axeck on Gyner ymuee, Gyser Sosie 30-
sepuTs Teny M Teno ero ve oGManet. Era oduanyna cemsn, 00Maryaa crpada. ¥ teno ero se 06~
mazeT. Hoboss, Suepriy, crocoGHOCTH — BCe 8K130 pacToRTaRo, pastuTo, Bee onparyanis, KOT0-
PhIe BCKas MO31, OplAH (hanbMBEL, TOXKHEL ¥ ARIPESs 970 BoaAmas. Tonsxo pastyxen el npH-
HCKOM IBSPHBEBIT HACTHHET MOT NOICKA3ATE ¥ HOCKAIbISAN BhIXOM.&; Saiamav, Bﬁznyj barantin
{Anm. 68), S, 208.

76 Schalamow, Tiphusquarantine (Anm. 68), S. 269£ »Bo speMs ¢1b! pYKOATEY NOXKH OH EpRa,
KaK M BCE &TC TOBAPHIIN, RORYKRAMA TTATLEEE, DIETOTEIO, B 3a0B1M, ¥T0 MOKEO ASPKATE TMHEKY
nHave. KBCTh pyky, xasat, 65143 MoXoKe He HpoTe3-Kpyiek, Ona Reiionssaia ToisK0 Hpae
NpOTE3a.; Salamov, Tifoznyj karantin (Anm. 68}, S, 209,

77 Vgl dazu auch jurgenson, »Spur, Dokument, Prothese« (Anm. 44).




UBERLEBEN UND SCHREIBEN 143

o Hand auch Salamovs nachurigliches Wissen um die Anstrengungen zugrunde,
er es bedurfre, um die verlorengegangene Schreibfihigkeir wieder zu erlernen.
fias betrifft sowohl das Wiedererlangen der physischen Fahigkeit zu schreiben als
ch das Wissen um die grundsiezliche Fragilivit der Position eines Schrifisrellers.
v Griska Loguns Thermometer (Termometr Griski Loguna, 1966) wird der Ich-

zihler von einem Kriminellen aufgefordert, fiir ihn ein Gnadengesuch an das
amalige sowjetische Staatsoberhaupr schreiben. Der Ich-Erzihler nimms den Auf
g an, um zumindest fir kurze Zeit nicht in der eisigen Kilee arbeiten zu miissen.

ie konkrete Schreibsituation setzt Salamov dann in einer Weise in Szene, die das
ugenmeck auf den physischen Krafraufwand beim Schreibvorgang lenke:

‘+Bs el mir schwer 7 schreiben, uad nichrt nur, weil dic Hinde grob geworden, weil
-die Finger gekritnmt waren fir den Stiel der Schaufel und der Spitzhacke, und es
unwahrscheinlich schwer fiel, sie wieder gerade za biegen. Man konnte bloff den
Bleistift und die Feder mit einem dickeren Lappen umwickeln, um den Stiel einer
- 'Spitzhacke, einer Schaufel zu imitieren.

Als ich auf die Idee kam, das zu machen, war ich bereit, Buchsraben zu formen.

Es fiel schwer zu schreiben, weil mein Gehirn ebenso grob geworden war, wie die
Hinde, weil mein Gehirn ebenso blutere, wie die Hinde. Iie Worre, die schon aus
meinem Leben verschwunden waren, und das, wie ich annahm, fiir immer, muflten
wiederbelebt, auferweckr werden.«™®

Die Semantik des niedergeschriebenen Wortes wict in dieser Szene deutlich in den
Hinrergrund, denn Giber den Wortlaut des verfassten Briefes erfihrt der Leser weder
n dieser Stelle, noch im weiteren Verlauf der Episode nihere Details. Der Ich-Er-
dhler nimmt wahr, dass seine Mand es verlernt hat, den Stift zu fihren und nur
_rioch fiir Grobes zu gebrauchen ist. Die Verformung der Finger ist derare massiv,
ass erst die Angleichung des Stiftes an das Arbeitsgerit des Hiftlings ein Schreiben
rmoglicht. Auch der mentale Aky, bei dem das Subjeke das richtige Worrt finder,
- erscheint hier als ein rein physiclogischer Vorgang. Die Metapher vom sblutenden
Gehing, aus dem die Worte endgiiltig entschwunden schienen, verweist auf die
unauthalisame Auflésung, der sich der Einzelne im Lager nahezu hitflos ausgelie-
fert sah. Die Handhabung eines einfachen Schreibgeriits, wie auch die Fertigheit
der Hand, den Stift zu fihren, und die Benutzung eines so subtilen geistigen Ar-
- beitsinstruments wie des Gehirns miissen erst mithsam wiedererlernt werden.

In der Erzihlung Der Handschub (Peréatka, 1972) diskutiere Salamnov die Frage
“von Erinnern und Vergessen im Kontext der Suche nach einer Schreibposition, von

78 Unveriffendichie Ubers. v. Gabriele Leupold. »Tpyano Sueno Mae mucars, i He TONLKO HOTOMY,
UTC 3aIpYOess PYKH, YT0 RalAhl CrUBANMCS N0 YEDEHKY NONATH # KAWAA B PATOLRYTh #K ORII0
HCBEPOATHO TPYAHO. Moxno 6biTo TOARKO OBMOTATH KAPAHRAIN M HEpe YPIOKofl noTomme,
WT0Ob BMETHPOSATE KARFOBRILE, YePEHOK TOMaTh:. INOrNa  JOTANIANCS 9T CRERaTs, 3 651l rOTos
BBIBORMTS GyKBuL Tpy)Ho Belio HUCATE, BOTOMY Y10 MO3I 3arpy(en Tak JXe, KAk PYKH, NOTOMY
ATO MO3Y KPOBOTOYHUN TAKXKE, KdK Pyxy. HY)KHG GeIH0 OXHBHTE, BGCK})GCHTB CACBa, KOTOPRIE
YAKE VIUTH B3 MOeR JKI3HR, H, KaK § cuwras, sascerna.«; Varlam Salamov, Termometr Gritki Lo-
gung, in: ders., Sebranie sofinenij (Anm. G}, £ 2, 5. 127.
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der aus sich das im Lager Erlebte zu einer Prosa formen lsst, die »durchlivien ist
wie ein Dokumente, Es ist die abgestorbene IHaut an den Hinden des chronisch .
unterernihrten Haftlings, die sich wie ein Handschuh abzichen lsst, die fiir ©
Salamov im Bild des »Handschuhs: zu einem vielschichtigen Symbol wird. Sereng
genommen bewahrr allein dieser abgestorbene Handschuh das Wissen des Hift- ©
lings auf, sind doch die Spuren des erlittenen Leids regelrecht in ihn eingraviert.
Der Handschuh aber, der in 36 Jahren zum Teil seines Kdepers geworden war, »der
in Formalin oder Spiritus im Museum liegen sollte«, liegt statt dessen »im namen-
fosen Eis«.”” Wer aber, fragr Salamov, schreibt dann? Und vor allem: Wer has das
Recht zu schreiben?

»Hat denn die nachgewachsene Haur, die neue Haux, haben denn die Muskeln das
Recht z2u schreiben? Wenn schon schreiben, dann die gleichen Worte, die jener Hand-
schuh von der Kolyma aufgeschrieben hitte, der Arbeiter-Handschuh, die schwiclige
Hand, blutig gerieben vom Brecheisen, mit um den Schanfelgnff gekriimmeen Fin-
gern. Jener Handschuh kiinnte diese Erzihtung gar nicht mehr schreiben. Jene Finger
kénnen sich nicht geradebiegen, nach der Feder greifen und iiber sich schreiben.
Das Feuer meiner aeven Haur, die rosa Flamme am zehnarmigen Leuchter meiner
erfrorenen Hinde, war das erwa kein Wunder?

Schreibt nicht der Handschuh, der der Krankengeschichee beigelegr ist, die Ge-
schichte nicht bloff meines Kérpers, meines Schicksals und meiner Seele, sondern die
Geschichre unseres Staates, unserer Zeir, der Wels?

Diieser Handschuh kisnnte Geschichte schretben.«*°

Bezogen auf diese Unterscheidung zwischen dem Kérper, der die Erfabrung im
Lager gemacht hat, und jenem, der sie im Nachhinein aufschreibr, spricht Luba
Jurgenson von einer »grundsitziich illegitimen Position des Schriftstellers«.®! Diese |
Feststellung ist meines Erachrens insofern zu prizisieren, als Salamov genau diffe-
renziery — der tote Handschuh kénnte keine Literatur schreiben, er selbst ist Ge- ¢

schichre:

»Ein roter Handschuh konnte keine guten Verse oder gure Prosa schreiben, Der
Handschuh selber war Prosa, Anklage, Dokument, Prowkolt.
Aber der Handschub ise an der Kolyma umgekommen — eben deshalbh wird diese

79 Unveréffentlichte Ubers. v. Gabricle Leupold. »Paise mMoxaio nepxars nepo B Taxcd NepyarTks,
KOTOPEs BOAWAL ALKATL B (POPMATHHE WIN CHRPEE MY3es, & JIEKKT B Se3siMannom nbgy. TTep- !
qATKE, KOTOPEA 38 TPHIRATL HISCTS T CTANA YACTRI0 MOETO TEA, HACTHIO M CAMBONOM Moelk
nyumz.« Salamov, Perdarba (Anm. 21), 8. 284.

80 Unverdffentlichte Ubers. v. Gabriele Leupold. »Pasae koma, KOTopas HAPOLna, HOBaR KOKA, KOC-
TEBbIE MYCKYJIEI KMEIOT NPaBe MHCATL? A eciil MHCATL - TO Te CaMble CI0Ba, KOTOpLIe Morna 0b
BhIBECTH T8, KOABIMCRAR NePYATKA — NeP4aTKa pabuTdrH, MOSONRCTas NafOHL, CTEPTA% HOMOM B
KPOBE, ¢ FATHHAME, COTHYTHIMIE ITO YEPEHKY TONaTHE. Y3K T8 NEPYATKa PRCCKAS 3TOT He HALNCATR
SuI. Te NaTRIR Be MOIYT PA3OTHYTRCH, HTOS BIATH NEpO B HAnWCaTh 0 cebe. ToT orons HOBOA
KOWH, POIOBOE IAAMS HECHTHCBEMHEKS OTMOPOKCHHLIX PYK pa3Be He Guin uynom? Pazse B rep-
4aTie, KOTOPAE OPHAOKERA K HCTODMHA GOMEsHN, He HIHIICTS] HOTOPES He TORbKO MOSTO TEnd,
MOeH cyEsOBI, HYIiK, HO HCTODUS TOCYIAPCTERA, BpeMens, Mupa. B Toll nepuaTke MOXKHO GRIA0 TH-
cats Beropuio.« ebd., S. 284,

81 Jurgenson, »Spur, Dokument, Prothese« (Anm. 44}, 5. 173
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Erzshlung geschricben. Der Auzor biirgr dafitr, dafl das dakiyloskopische Muster auf
beiden Handschuhen gleich ist.«®

An die Stelle der nicht mehr vorhandenen materiellen Spur (des toten Handschuhs)
rite die im Nachhinein (vom neuen Handschuh) geschriebene Erzahlung, Sie wird
am Ort, an dem die Erinnerung konsttuiert und aufbewahrt wird. Indem
lamov das identische daktyloskopische Muster auf beiden Handschuhen hervor-
ebt, bekriftigt er den Dokumentcharakeer seiner Prosa.
Der Mensch erinnere sich besser an Guees, hat Salamov mehrfach notiert, Béses
rgesse sich leichter: »Schlechte Erinnerungen bedriicken, und die Kunst zu leben,
s es diese gibt — ist im Grunde die Kunst zu vergessen.«™ Fiir sich sefber jedoch
tee er die Verpflichtung formuliert, die Erinnerung an das Bése wachzuhalten. In
en Erzihlungen ans Kolyma writt das literarische Wort anstelle des Lirchenzweiges.
‘wird zum Symbol der Erinnerung. Gerade weil er das Lagerthema fiir die Kern-
ge sciner £ poche und das Lager als Praktik des Terrors fiir jederzeit wiederholbar
ielt, verlangte Varlam Salamov sich selbst und seinem Leser enorme Anstrengun-
en ab. Die bleibende Akiualitit von Salamovs literarischem Werk bekriftigre auch
Asndrej Sinfavskij: Man miisse Salamov lesen, sagte or, wm zu verstehen, aus wel-
hem Seoff der Mensch gewebt sei.

e

82 Unversffendichte Ubers. v. Gabriele Leupald. »Mepreoif repuatxoi #enpss 651m0 HATHCATS X0-
POmIFe CTHXH BiK Npo3y. {aMa nepuaTra Gbu1a HPO30i, OBRHHEHHEM, AOKYMERTOM, HPOTUROROM.
Ho nepuarka noru6aa na KonkiMa - BOTOMY-TO B TIRIIETCS 3TOT Paceka’, ARTOp PYaeTCH, ITo
FAXTHACCKONMASECKAT Y30p HE OBEHX NepHaTKa% OfH.«; Salamov, »Peréatkas (Anm. 21), 8. 310.
83 Schalamow, »Das Gedichimis« (Anm. 2), S. 32.



