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Vorbemerkung

Jetzt werde ich erzählen, wie ich geboren wurde, wie ich heranwuchs 
und wie sich bei mir die ersten Anzeichen eines Genies zeigten.1 Mit 
diesem Satz beginnt Daniil Charms  (1905−1942), einer der bekannten 
Autoren der russischen absurden Literatur, einen kurzen, erst postum 
veröff entlichten Text, der auch unter der Überschri�  »Autobiographie« 
(»Avtobiografi ja«) erschienen ist. Der Satz impliziert die Ankündigung 
einer Selbstlebensbeschreibung, die dem klassischen autobiographischen 
Selbstverwirklichungsnarrativ entspricht, dieses aber mit dem Hinweis 
auf die aufzuspürenden frühen Anzeichen der eigenen Genialität zu-
gleich ironisch bricht. Was auf diesen ersten Satz folgt, beschränkt sich 
dann auch auf einen knappen Bericht über die Mühsal, der sich seine 
Eltern durch den Versuch ausgesetzt sahen, das vom Vater noch vor dem 
Zeugungsakt geplante Geburtsdatum des Sohnes einzuhalten.

Das geschilderte Szenario läßt sich an Absurdität kaum überbieten: 
Die Eltern, so wird berichtet, ha� en 1902 geheiratet. Der Vater, von 
der fi xen Idee besessen, sein Sohn solle das Licht der Welt an einem 
Neujahrstag erblicken, habe berechnet, daß der Zeugungsakt dement-
sprechend an einem 1. April vollzogen werden müßte. So habe er sich 
erstmals am 1. April 1903 der Mu� er genähert, habe sie aber zunächst 
in den April geschickt, worauf diese sein Ansinnen beleidigt zurück-
gewiesen habe. Das gleiche Prozedere habe sich auch im darauff olgen-
den Jahr wiederholt. Erst 1905 sei es dem Vater schließlich gelungen, 
die Mu� er zu überreden und den Sohn zu zeugen. Dennoch seien die 
Berechnungen nicht aufgegangen, da er vier Monate zu früh geboren 
wurde. Der Vater sei darau� in sehr wütend geworden und habe die 
Hebamme gezwungen, das Kind in den Mu� erleib zurückzuschieben. 
Dies sei zwar geschehen, aber man habe ihn nicht an der richtigen Stelle 

1 »Теперь я расскажу, как я родился, как я рос и как обнаружились во мне первые 
признаки гения.« Daniil Charms : Polnoe sobranie sočineni, t. 2: Proza i scenki. Dramatičeskie 
proizvedenija (Vollständige Werkausgabe, Bd. 2: Prosa und Szenen. Dramatische Werke), 
Sankt-Peterburg 1997, S. 82; vgl. auch: ders.: »Avtobiografija« (Autobiographie), in: ders.: 
Gorlo bredit britvoju (Die Gurgel sehnt sich nach der Klinge), Riga 1991, S. 51 − 53. (Hier, 
wie überall, soweit nicht anders vermerkt, Übers. F. Th.-H.) Vgl. auch die Übersetzung 
von Ilse Tschörtner , in: Charms : Zwischenfälle, Berlin 1991, S. 5 − 8.
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hineingestop� . Zudem habe die Wöchnerin geschrien und nach ihrem 
geborenen Kind verlangt. Man habe ihr zu erklären versucht, das Kind 
sei wohl irgendwo hineingekrochen. Schließlich habe man jedoch einen 
erfahrenen Arzt gerufen, der die Sachlage erkannt und der Wöchnerin 
eine gute Portion Abführmi� el verabreicht habe. Darau� in sei der 
Sohn zum zweiten Mal geboren worden. Der Vater habe indes erneut 
wütend geschrien, das Kind sei »ja noch kein Mensch«, sondern eher 
ein Embryo, und man müsse ihn entweder erneut hineinstopfen oder in 
einen Inkubator setzen. »Und so setzten sie mich in einen Inkubator.« 
Unter diesem lakonischen Schlußsatz der Erzählung steht als Datum 
der Niederschri�  der 25. September 1935.

In zahlreichen Charms -Editionen folgt auf die Erzählung ein äußerst 
kurzer Text, ebenfalls aus dem Jahr 1935, mit dem Titel »Inkubatornyj 
period« (Die Inkubatorperiode), der sich wie eine unmi� elbare Fort-
setzung liest:

Im Inkubator habe ich vier Monate gesessen. Ich weiß nur noch, daß der In-
kubator aus Glas war, durchsichtig und mit einem Thermometer. Ich saß im 
Innern des Inkubators auf Wa� e. An mehr erinnere ich mich nicht.
 Nach vier Monaten holte man mich aus dem Inkubator. Dies geschah just am 
1. Januar 1906. Auf diese Weise bin ich gleichsam zum dri� en Male geboren 
worden. Der 1. Januar galt somit als mein Geburtstag.2

Was Charms  hier erzählt, scheint auf den ersten Blick die Geschichte der 
Erfüllung einer von außen (vom Vater) auferlegten Verpfl ichtung zur 
rechtzeitigen Geburt des eigenen Kindes zu sein. Der Plan des Vaters 
sieht vor, daß der Ich-Erzähler am ersten Tag eines neuen Jahres auf die 
Welt kommt, und dies wird, allen Widrigkeiten zum Trotz, eingehalten. 
Liest man die Erzählung aber vor dem Hintergrund des sowjetischen 
Alltags in den 30er Jahren, so erschließt sich eine Vielzahl konkreter 
kultureller Anspielungen, die das eigentliche Wirkungspotential dieses 
Textes hervortreten lassen.

Das Datum der Niederschri� , der September des Jahres 1935, ver-
weist auf eine Stalinzeit , da sich die Menschen in der Sowjetunion 
einer fortwährenden Befragung über den eigenen Lebensweg ausge-
setzt sahen, die längst einen off enkundig repressiven Charakter an-
genommen ha� e. Die Erfahrungen ha� en die Menschen gelehrt, daß 

2 »В инкубаторе я просидел четыре месяца. Помню только, что инкубатор был 
стеклянный, прозрачный и с градусником. Я сидел внутри инкубатора на вате. 
Больше я ничего не помню. / Через четыре месяца меня вынули из инкубатора. Это 
сделали как раз 1 − го января 1906 года. Таким образом, я как бы родился в третий 
раз. Днем моего рождения стали считать именно 1 января.« Charms, »Avtobiografija« 
(Anm. 1), S. 84.
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eine Nichtübereinstimmung ihrer Selbstaussagen mit den ideologisch 
und machtpolitisch defi nierten Vorgaben für den einzelnen unmi� elbar 
lebensbedrohende Folgen haben konnte. Charms  desavouiert diesen 
Zwang zur permanenten Neuinszenierung der eigenen Biographie, in-
dem er dessen Absurdität herausstellt und radikalisiert. Dabei klammert 
er die Suche nach »falschen«, d. h. sozial oder politisch gefährlichen, 
biographischen Momenten aus und konzentriert sich auf scheinbar so 
nebensächliche Äußerlichkeiten wie das Zeugungs- bzw. Geburtsdatum 
des Ich-Erzählers.

In einer totalitären Gesellscha�  aber, die das symbolische Kapital 
ihrer Kultur unter ideologischem Gesichtspunkt strikt durchorgani-
siert, sind gerade Datumsfragen äußerst brisant. Charms  persifl iert hier 
off enkundig die zahllosen, fast neuroseartigen Kampagnen für eine 
Erfüllung bzw. Übererfüllung des Planes zu einem bestimmten, meist 
politisch bedeutsamen Datum. Doch damit nicht genug: Die entschei-
denden Eckdaten für die Geburt des ›autobiographischen Helden‹ – der 
1. April als Zeugungstag und der Neujahrstag als geplanter Geburts-
tag – signalisieren die Absurdität erzwungener Neuinszenierungen von 
Biographien, bei denen die natürliche Off enheit und Spontaneität des 
Lebens außer Kra�  gesetzt wird. Der neue Mensch, der hier geboren 
werden soll, erweist sich bei Charms  als Produkt eines Aprilscherzes, 
dessen Geburt am ersten Tag eines neuen Kalenderjahres aber zugleich 
den Beginn einer neuen Welt markieren soll. Der ›autobiographische 
Held‹ rückt damit in die Nähe des ersehnten ›neuen Menschen‹, des 
homo sovieticus. Seine Geburt allerdings erfolgt zu früh, es ist eine Art 
Sturzgeburt, der ›neue Mensch‹ ist noch unfertig und muß in den In-
kubator. Der autobiographische Erzähler scheint unter dem Zwang zu 
stehen, selbst seine pränatale Phase vollständig off enzulegen: Nackt und 
auf Wa� e gebe� et, sitzt der werdende Mensch in einem Glaskasten, 
so daß sein ›Heranreifen‹ von allen ständig beobachtet werden kann. 
Daß dieser Zwang zur Selbstentblößung in besonderem Maße gerade 
die vorrevolutionären Jahre betri<  , versteht sich von selbst – der ›au-
tobiographische Held‹ der Erzählung wird nicht zufällig im Jahre 1906 
geboren.3 Rechtzeitig zum geplanten Termin aber ist der ›neue Mensch‹ 
fertig und darf dann endgültig auf die Welt kommen.

3 Charms  spielt hier zweifellos auch auf das eigene Geburtsdatum am 17. Dezember 1905 
an. Nach der Kalenderreform von 1918, die den in Rußland bis dahin verwendeten Gre-
gorianischen Kalender durch den in Europa gültigen Julianischen ersetzte, entspricht 
dies dem 30. Dezember 1905. Innerhalb dieser metaphorischen Deutungsebene bleibt 
demnach der reale Autor Charms  noch Teil der alten Welt, wurde er doch zwei Tage 
vor Anbruch des neuen Jahres geboren.
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So bleibt von der selbstbewußt angekündigten Autobiographie am 
Ende nur eine Farce über die Mühsal aller an dem Versuch beteiligten 
Personen, das Planziel einer rechtzeitigen und normgerechten Geburt 
des ›autobiographischen Helden‹ zu erfüllen. Nimmt man Charms  
beim Wort, so ist unter den gegebenen soziokulturellen Umständen die 
traditionelle Narration der eigenen Lebensgeschichte unmöglich gewor-
den. Signalisiert doch das dargestellte Prozedere, daß der Versuch des 
einzelnen, sein Leben zu erzählen, auf einen Bericht über die Erfüllung 
eines vorgeprägten Planes hinausläu�  und daß damit letztendlich nicht 
bloß jegliche diskursiven Formen von Selbs� hematisierung, sondern 
alle Bereiche des Lebensalltags (bei Charms  sogar einschließlich der 
pränatalen Phase!) strengen äußeren Zwängen unterworfen sind.

Die Suche nach einer Antwort auf die Frage nach einem Sinnzusam-
menhang des eigenen Lebensweges gehört aber zu den existentiellen 
Grundbedürfnissen des Menschen, die sich auch durch Repressionen 
nicht unterdrücken lassen. Auch in den katastrophischen Phasen russi-
scher Geschichte im 20. Jahrhundert wurden unterschiedliche Formen 
verschri� eter Ich-Konstruktion zwischen Entbergen und Verbergen des 
Selbst praktiziert (Tagebücher, Briefe, Autobiographien, Memoiren). 
Demgemäß sind die nachfolgenden Studien zu autobiographischen 
Schreibpraktiken innerhalb des Raumes der Sowjetzivilisation von einem 
primär kulturhistorischen Erkenntnisinteresse geleitet, das aber eine ge-
nuin literaturwissenscha� liche Untersuchungsperspektive einschließt.

Die Monographie entstand im Rahmen des von der DFG am Berliner 
Zentrum für Literatur- und Kulturforschung geförderten Forschungs-
projektes »Russische Erinnerungsliteratur und die Zivilisationsbrüche 
des 20. Jahrhunderts«. Für die produktive Zusammenarbeit bei der 
Konzipierung des Bandes möchte ich mich bei Wolfgang Kissel (Bre-
men), dem Leiter des Projekts, sehr herzlich bedanken. Mein besonderer 
Dank gilt auch Sylvia Sasse (Berlin) für die intensiven und streitbaren 
Gespräche über zentrale Fragestellungen der Arbeit. Wertvolle Hinweise 
verdanke ich Schamma Schahadat (Tübingen), Martin Treml (Berlin) 
und Sandro Zane� i (Basel), die zu den ersten Lesern einzelner Kapitel 
gehörten.

Bedanken möchte ich mich bei Marĳ a Volkova (Moskau), der Witwe 
Oleg Volkovs, und Marĳ a Rozanova (Paris), der Witwe Andrej Sinjavs-
kĳ s, deren Auskün� e und Quellenweise wichtige Bausteine für die ent-
sprechenden Studien lieferten. Ebenso gilt mein Dank Igor’ Čapkovskĳ  
(Moskau), der das Erbe von Evrosinĳ a Kersnovskaja bewahrt, und 
Galina Atmaškina, der Moskauer Herausgeberin ihres autobiographi-
schen Projekts, für die Unterstützung sowie für die Erlaubnis, einige 
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Zeichnungen Evfrosinĳ a Kersnovskajas abzudrucken. Nicht unerwähnt 
gelassen sei die tatkrä� ige Hilfe durch Mitarbeiter der Moskauer Filiale 
der Menschenrechtsorganisation »Memorial«, von denen stellvertretend 
Irina Šerbakova genannt sei.

Bertolt Fessen sei für die sorgfältige redaktionelle und technische 
Einrichtung des Buchmanuskripts gedankt.

Die Drucklegung wurde ermöglicht durch Mi� el der Deutschen 
Forschungsgemeinscha� , die das Zentrum für Literatur- und Kultur-
forschung Berlin dankenswerterweise zur Verfügung stellte.





1 »Автобиография, автопортрет … Мне казалось, что к обычным, рядовым гражданам 
это отношения не имеет. Автопортрет – это когда художник сам себя рисует, 
автобиографию пишет о себе писатель, поэт … Но чтобы все, буквально все 
писали автобиографии? Какая нелепость! Может, и автопортреты тоже? Но нет, 
это не нелепость. И даже не любопытство. Это способ человека заставить отречься 
от своего ›я‹ и надеть стандартную личину, как можно более благонадежную и 
верноподданическую, и эту личину носить всю жизнь, начисто забыв то, чем ты в 
действительности являешься.« Evfrosinija Kersnovskaja : Skol‘ko stoit čelovek (Was ein 
Mensch wert ist), Bd. 1, Moskva 2000, S. 173 f.

Einleitung

»Autobiographie, Selbstportrait … Mir schien, das hat keine Beziehung 
zum normalen Durchschni� sbürger. Ein Selbstportrait – das ist, wenn ein 
Künstler sich selbst malt, eine Autobiographie schreibt ein Schri� steller, 
ein Dichter über sich selbst … Aber daß alle, buchstäblich alle Autobio-
graphien schreiben? Welch ein Unsinn! Womöglich auch noch Selbstpor-
träts? Aber nein, das ist kein Unsinn. Und nicht einmal Neugier. Das 
ist ein Verfahren, um den Menschen zu zwingen, sich von seinem ›Ich‹ 
loszusagen und eine standardisierte Maske aufzusetzen, eine möglichst 
zuverlässige und unterwürfi ge, diese Maske ein Leben lang zu tragen 
und völlig zu vergessen, wer man in Wirklichkeit ist.«1

In unmißverständlichen Worten charakterisiert Evfrosinĳ a Ker-
snovskaja  den in der Stalinzeit  allgegenwärtigen Zwang zu biographi-
schen Selbstaussagen als kulturelle Praktik, die den Menschen in ein 
entindividualisiertes Wesen verwandelt, das hinter einer lebenslang 
getragenen stereotypen Maske völlig sein eigenes Gesicht vergißt. Sie 
erinnert daran, wie Menschen aus Angst vor Repressionen oder aus 
purem Opportunismus ihre Lebensgeschichte umschrieben, um in das 
geforderte Biographiemuster eines Plebejers hineinzupassen. Rückblik-
kend beschreibt sie das ritualisierte Sprechen über sich selbst als eine 
absurde, nur schwer erträgliche Operation, bei der auch die Autobio-
graphie, seit der Moderne ein der privaten Gewissenserforschung und 
der Subjektfi ndung dienendes literarisches Genre, zu einem Instrument 
zur Disziplinierung des Menschen umfunktionalisiert wurde. Evfrosinĳ a 
Kersnovskajas Beobachtung bezieht sich konkret auf die Zeit unmi� elbar 
nach der Besetzung ihrer Heimat Bessarabien durch sowjetische Truppen 
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im Sommer 1940. Zu diesem Zeitpunkt ha� en ritualisierte Praktiken 
autobiographischer Selbstinzenierung in der Sowjetunion bereits eine 
eigene Tradition.

Der soziokulturelle Umbruch zur sowjetrussischen Gesellscha�  im 
Gefolge der Revolution von 1917 ha� e die Situation des Individuums 
radikal verändert. Von den ersten Tagen an schloß die neue Macht ent-
sprechend bestimmten sozial und ideologisch determinierten Kriterien 
ganze Bevölkerungsschichten (vor allem die ehemaligen sozialen und 
politischen Eliten) aus der eigenen Kultur aus, sprach ihnen das Recht 
auf Leben ab oder sperrte sie innerhalb des eigenen Machtbereiches 
in besonders geschaff ene Räume ein, in denen sie diszipliniert und 
ökonomisch verwertet wurden. Terror, Gewalt, Exil, Lagerha�  oder 
Verbannung waren an der Tagesordnung. Vom einzelnen wurde die 
bedingungslose – freiwillige oder erzwungene – Einordnung in vorge-
gebene personale und soziale Verhaltensmuster gefordert. Vielfältige 
Lebens- und Erfahrungsbereiche eines Menschen, die für die Konstruk-
tion unverwechselbarer literarischer Selbstentwürfe unentbehrlich sind 
(wie z. B. nichtproletarische Kindheitsmuster, Wertvorstellungen und 
kulturelle Traditionen der alten Eliten, religiöse Rituale und Bräuche) 
wurden tabuisiert und aus dem offi  ziell propagierten kulturellen Ge-
dächtnis eliminiert.

Diese Vorgänge führten innerhalb der publizierten Literatur zu einem 
deutlichen Paradigmenwechsel von der Autobiographie zur ideologisch 
normierten Biographie. Das existentielle Grundbedürfnis des Menschen, 
in seinem Leben einen Sinnzusammenhang zu erkennen, war aber nicht 
zu unterbinden. Selbst angesichts drohender Repressionen wurden ver-
schiedene Formen autobiographischer Kommunikation (wie Tagebuch, 
Autobiographie, Briefe u. ä.) weiterhin für Refl exionen über das eigene 
Leben genutzt. Allerdings entstanden während der Stalinzeit  nur ein-
zelne literarisch nuancierte Selbstbilder, deren kompositioneller Fokus 
die Fragilität menschlicher Lebensmöglichkeiten in den Katastrophen 
des 20. Jahrhunderts war. Das wir�  die Frage auf, ob sich in einer von 
Repression und Gewalt geprägten Kultursituation überhaupt eine litera-
rische Autobiographie schreiben ließ, die an die kunstvolle Prosa eines 
Osip Mandel‘štam  oder Boris Pasternak  anknüp� e. Die meisten der in-
nerhalb der Sowjetunion verfaßten und heute zum Kanon der russischen 
Erinnerungsliteratur gehörenden Texte entstanden erst nach Stalins  Tod. 
Es waren Überlebende der Terror- und Gewaltexzesse, die bei ihrer lite-
rarischen Auseinandersetzung mit dem Erlebten das autobiographische 
Ich als Kristallisationspunkt kultureller und gesellscha� licher Brüche 
entwarfen und zugleich die Folgen der offi  ziell gesetzten Grenzen des 


