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Vorbemerkung

Jetzt werde ich erzahlen, wie ich geboren wurde, wie ich heranwuchs
und wie sich bei mir die ersten Anzeichen eines Genies zeigten.! Mit
diesem Satz beginnt Daniil Charms (1905-1942), einer der bekannten
Autoren der russischen absurden Literatur, einen kurzen, erst postum
verdffentlichten Text, der auch unter der Uberschrift » Autobiographie«
(»Avtobiografija«) erschienen ist. Der Satz impliziert die Ankiindigung
einer Selbstlebensbeschreibung, die dem klassischen autobiographischen
Selbstverwirklichungsnarrativ entspricht, dieses aber mit dem Hinweis
auf die aufzuspiirenden frithen Anzeichen der eigenen Genialitat zu-
gleich ironisch bricht. Was auf diesen ersten Satz folgt, beschrankt sich
dann auch auf einen knappen Bericht tiber die Miihsal, der sich seine
Eltern durch den Versuch ausgesetzt sahen, das vom Vater noch vor dem
Zeugungsakt geplante Geburtsdatum des Sohnes einzuhalten.

Das geschilderte Szenario 1af8t sich an Absurditdt kaum iiberbieten:
Die Eltern, so wird berichtet, hatten 1902 geheiratet. Der Vater, von
der fixen Idee besessen, sein Sohn solle das Licht der Welt an einem
Neujahrstag erblicken, habe berechnet, dafd der Zeugungsakt dement-
sprechend an einem 1. April vollzogen werden miifite. So habe er sich
erstmals am 1. April 1903 der Mutter gendhert, habe sie aber zunachst
in den April geschickt, worauf diese sein Ansinnen beleidigt zuriick-
gewiesen habe. Das gleiche Prozedere habe sich auch im darauffolgen-
den Jahr wiederholt. Erst 1905 sei es dem Vater schlielich gelungen,
die Mutter zu iiberreden und den Sohn zu zeugen. Dennoch seien die
Berechnungen nicht aufgegangen, da er vier Monate zu friith geboren
wurde. Der Vater sei daraufhin sehr wiitend geworden und habe die
Hebamme gezwungen, das Kind in den Mutterleib zuriickzuschieben.
Dies sei zwar geschehen, aber man habe ihn nicht an der richtigen Stelle

»Tereps s pacckaKy, Kak sl pOAMACSH, Kak sl pOC I KaK OOHapy>KIANCh BO MHE IIepBbIe
npusHaky reans.« Daniil Charms: Polnoe sobranie socineni, t. 2: Proza i scenki. Dramaticeskie
proizvedenija (Vollstandige Werkausgabe, Bd. 2: Prosa und Szenen. Dramatische Werke),
Sankt-Peterburg 1997, S. 82; vgl. auch: ders.: » Avtobiografija« (Autobiographie), in: ders.:
Gorlo bredit britvoju (Die Gurgel sehnt sich nach der Klinge), Riga 1991, S. 51-53. (Hier,
wie {iberall, soweit nicht anders vermerkt, Ubers. F. Th.-H.) Vgl. auch die Ubersetzung
von Ilse Tschortner, in: Charms: Zwischenfille, Berlin 1991, S. 5-8.
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hineingestopft. Zudem habe die Wochnerin geschrien und nach ihrem
geborenen Kind verlangt. Man habe ihr zu erkldren versucht, das Kind
sei wohl irgendwo hineingekrochen. SchliefSlich habe man jedoch einen
erfahrenen Arzt gerufen, der die Sachlage erkannt und der Wochnerin
eine gute Portion Abfithrmittel verabreicht habe. Daraufhin sei der
Sohn zum zweiten Mal geboren worden. Der Vater habe indes erneut
wiitend geschrien, das Kind sei »ja noch kein Mensch«, sondern eher
ein Embryo, und man miisse ihn entweder erneut hineinstopfen oder in
einen Inkubator setzen. »Und so setzten sie mich in einen Inkubator.«
Unter diesem lakonischen Schlufssatz der Erzdhlung steht als Datum
der Niederschrift der 25. September 1935.

In zahlreichen Charms-Editionen folgt auf die Erzahlung ein duflerst
kurzer Text, ebenfalls aus dem Jahr 1935, mit dem Titel »Inkubatorny;j
period« (Die Inkubatorperiode), der sich wie eine unmittelbare Fort-
setzung liest:

Im Inkubator habe ich vier Monate gesessen. Ich weifs nur noch, daf8 der In-
kubator aus Glas war, durchsichtig und mit einem Thermometer. Ich saf$ im
Innern des Inkubators auf Watte. An mehr erinnere ich mich nicht.

Nach vier Monaten holte man mich aus dem Inkubator. Dies geschah just am
1. Januar 1906. Auf diese Weise bin ich gleichsam zum dritten Male geboren
worden. Der 1. Januar galt somit als mein Geburtstag.?

Was Charms hier erzahlt, scheint auf den ersten Blick die Geschichte der
Erfiillung einer von auflen (vom Vater) auferlegten Verpflichtung zur
rechtzeitigen Geburt des eigenen Kindes zu sein. Der Plan des Vaters
sieht vor, dafd der Ich-Erzdhler am ersten Tag eines neuen Jahres auf die
Welt kommt, und dies wird, allen Widrigkeiten zum Trotz, eingehalten.
Liest man die Erzdhlung aber vor dem Hintergrund des sowjetischen
Alltags in den 30er Jahren, so erschliefit sich eine Vielzahl konkreter
kultureller Anspielungen, die das eigentliche Wirkungspotential dieses
Textes hervortreten lassen.

Das Datum der Niederschrift, der September des Jahres 1935, ver-
weist auf eine Stalinzeit, da sich die Menschen in der Sowjetunion
einer fortwdhrenden Befragung iiber den eigenen Lebensweg ausge-
setzt sahen, die liangst einen offenkundig repressiven Charakter an-
genommen hatte. Die Erfahrungen hatten die Menschen gelehrt, daf3

»B unkybarope s npocugea uersipe Mecsana. [ToMHIO ToAbKO, 4TO MHKyOaTOp OblA
CTeKASHHBIN, TPO3PavHBIi U C rpasycHUKOM. Sl cuaea BHyTpu uHKyOaTOopa Ha Bate.
Boapirre st Hudgero He ToMHIO. / Uepes ueTsIpe MecsIja MeH: BHIHY AU U3 MHKyOaTopa. D10
caeaaan Xak pas 1-ro stusapst 1906 roga. Takum ob6pasom, s Kak OBl POANMACS B TPeTUI
pas. JlHeM MOero poKAeHms CTaau canTaTb MMeHHO 1 staBapst.« Charms, » Avtobiografija«
(Anm. 1), S. 84.
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eine Nichtiibereinstimmung ihrer Selbstaussagen mit den ideologisch
und machtpolitisch definierten Vorgaben fiir den einzelnen unmittelbar
lebensbedrohende Folgen haben konnte. Charms desavouiert diesen
Zwang zur permanenten Neuinszenierung der eigenen Biographie, in-
dem er dessen Absurditat herausstellt und radikalisiert. Dabei klammert
er die Suche nach »falschen«, d.h. sozial oder politisch gefdhrlichen,
biographischen Momenten aus und konzentriert sich auf scheinbar so
nebensichliche AuSerlichkeiten wie das Zeugungs- bzw. Geburtsdatum
des Ich-Erzéhlers.

In einer totalitiren Gesellschaft aber, die das symbolische Kapital
ihrer Kultur unter ideologischem Gesichtspunkt strikt durchorgani-
siert, sind gerade Datumsfragen duflerst brisant. Charms persifliert hier
offenkundig die zahllosen, fast neuroseartigen Kampagnen fiir eine
Erfiillung bzw. Ubererfiillung des Planes zu einem bestimmten, meist
politisch bedeutsamen Datum. Doch damit nicht genug: Die entschei-
denden Eckdaten fiir die Geburt des >autobiographischen Helden« — der
1. April als Zeugungstag und der Neujahrstag als geplanter Geburts-
tag — signalisieren die Absurditidt erzwungener Neuinszenierungen von
Biographien, bei denen die natiirliche Offenheit und Spontaneitit des
Lebens aufier Kraft gesetzt wird. Der neue Mensch, der hier geboren
werden soll, erweist sich bei Charms als Produkt eines Aprilscherzes,
dessen Geburt am ersten Tag eines neuen Kalenderjahres aber zugleich
den Beginn einer neuen Welt markieren soll. Der >autobiographische
Held« riickt damit in die N&he des ersehnten >neuen Menschen¢, des
homo sovieticus. Seine Geburt allerdings erfolgt zu friih, es ist eine Art
Sturzgeburt, der >neue Mensch« ist noch unfertig und muf§ in den In-
kubator. Der autobiographische Erzdhler scheint unter dem Zwang zu
stehen, selbst seine pranatale Phase vollstandig offenzulegen: Nackt und
auf Watte gebettet, sitzt der werdende Mensch in einem Glaskasten,
so dafd sein >Heranreifen< von allen standig beobachtet werden kann.
Dafs dieser Zwang zur Selbstentbloffung in besonderem Mafle gerade
die vorrevolutiondren Jahre betrifft, versteht sich von selbst — der >au-
tobiographische Held« der Erzahlung wird nicht zufillig im Jahre 1906
geboren.’ Rechtzeitig zum geplanten Termin aber ist der »neue Menschx«
fertig und darf dann endgiiltig auf die Welt kommen.

Charms spielt hier zweifellos auch auf das eigene Geburtsdatum am 17. Dezember 1905
an. Nach der Kalenderreform von 1918, die den in Ruffland bis dahin verwendeten Gre-
gorianischen Kalender durch den in Europa giiltigen Julianischen ersetzte, entspricht
dies dem 30. Dezember 1905. Innerhalb dieser metaphorischen Deutungsebene bleibt
demnach der reale Autor Charms noch Teil der alten Welt, wurde er doch zwei Tage
vor Anbruch des neuen Jahres geboren.
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So bleibt von der selbstbewufst angekiindigten Autobiographie am
Ende nur eine Farce {iber die Miihsal aller an dem Versuch beteiligten
Personen, das Planziel einer rechtzeitigen und normgerechten Geburt
des >autobiographischen Helden« zu erfiillen. Nimmt man Charms
beim Wort, so ist unter den gegebenen soziokulturellen Umstédnden die
traditionelle Narration der eigenen Lebensgeschichte unmdglich gewor-
den. Signalisiert doch das dargestellte Prozedere, dafs der Versuch des
einzelnen, sein Leben zu erzahlen, auf einen Bericht tiber die Erfiillung
eines vorgepragten Planes hinauslauft und daff damit letztendlich nicht
blofs jegliche diskursiven Formen von Selbstthematisierung, sondern
alle Bereiche des Lebensalltags (bei Charms sogar einschliefilich der
pranatalen Phase!) strengen dufleren Zwiangen unterworfen sind.

Die Suche nach einer Antwort auf die Frage nach einem Sinnzusam-
menhang des eigenen Lebensweges gehort aber zu den existentiellen
Grundbediirfnissen des Menschen, die sich auch durch Repressionen
nicht unterdriicken lassen. Auch in den katastrophischen Phasen russi-
scher Geschichte im 20. Jahrhundert wurden unterschiedliche Formen
verschrifteter Ich-Konstruktion zwischen Entbergen und Verbergen des
Selbst praktiziert (Tagebiicher, Briefe, Autobiographien, Memoiren).
DemgemafS sind die nachfolgenden Studien zu autobiographischen
Schreibpraktiken innerhalb des Raumes der Sowjetzivilisation von einem
primdr kulturhistorischen Erkenntnisinteresse geleitet, das aber eine ge-
nuin literaturwissenschaftliche Untersuchungsperspektive einschlief3t.

Die Monographie entstand im Rahmen des von der DFG am Berliner
Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung geforderten Forschungs-
projektes »Russische Erinnerungsliteratur und die Zivilisationsbriiche
des 20.Jahrhunderts«. Fiir die produktive Zusammenarbeit bei der
Konzipierung des Bandes mochte ich mich bei Wolfgang Kissel (Bre-
men), dem Leiter des Projekts, sehr herzlich bedanken. Mein besonderer
Dank gilt auch Sylvia Sasse (Berlin) fiir die intensiven und streitbaren
Gespréche tiber zentrale Fragestellungen der Arbeit. Wertvolle Hinweise
verdanke ich Schamma Schahadat (Tiibingen), Martin Treml (Berlin)
und Sandro Zanetti (Basel), die zu den ersten Lesern einzelner Kapitel
gehorten.

Bedanken mochte ich mich bei Marija Volkova (Moskau), der Witwe
Oleg Volkovs, und Marija Rozanova (Paris), der Witwe Andrej Sinjavs-
kijs, deren Auskiinfte und Quellenweise wichtige Bausteine fiir die ent-
sprechenden Studien lieferten. Ebenso gilt mein Dank Igor’ Capkovskij
(Moskau), der das Erbe von Evrosinija Kersnovskaja bewahrt, und
Galina Atmaskina, der Moskauer Herausgeberin ihres autobiographi-
schen Projekts, fiir die Unterstiitzung sowie fiir die Erlaubnis, einige
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Zeichnungen Evfrosinija Kersnovskajas abzudrucken. Nicht unerwahnt
gelassen sei die tatkraftige Hilfe durch Mitarbeiter der Moskauer Filiale
der Menschenrechtsorganisation »Memorial«, von denen stellvertretend
Irina Serbakova genannt sei.

Bertolt Fessen sei fiir die sorgfiltige redaktionelle und technische
Einrichtung des Buchmanuskripts gedankt.

Die Drucklegung wurde ermoglicht durch Mittel der Deutschen
Forschungsgemeinschaft, die das Zentrum fiir Literatur- und Kultur-
forschung Berlin dankenswerterweise zur Verfligung stellte.






Einleitung

»Autobiographie, Selbstportrait ... Mir schien, das hat keine Beziehung
zum normalen Durchschnittsbiirger. Ein Selbstportrait — das ist, wenn ein
Kiinstler sich selbst malt, eine Autobiographie schreibt ein Schriftsteller,
ein Dichter tiber sich selbst ... Aber dafs alle, buchstablich alle Autobio-
graphien schreiben? Welch ein Unsinn! Womoglich auch noch Selbstpor-
trats? Aber nein, das ist kein Unsinn. Und nicht einmal Neugier. Das
ist ein Verfahren, um den Menschen zu zwingen, sich von seinem >Ichx«
loszusagen und eine standardisierte Maske aufzusetzen, eine moglichst
zuverldssige und unterwiirfige, diese Maske ein Leben lang zu tragen
und vollig zu vergessen, wer man in Wirklichkeit ist.«!

In unmifiverstandlichen Worten charakterisiert Evfrosinija Ker-
snovskaja den in der Stalinzeit allgegenwartigen Zwang zu biographi-
schen Selbstaussagen als kulturelle Praktik, die den Menschen in ein
entindividualisiertes Wesen verwandelt, das hinter einer lebenslang
getragenen stereotypen Maske vollig sein eigenes Gesicht vergifst. Sie
erinnert daran, wie Menschen aus Angst vor Repressionen oder aus
purem Opportunismus ihre Lebensgeschichte umschrieben, um in das
geforderte Biographiemuster eines Plebejers hineinzupassen. Riickblik-
kend beschreibt sie das ritualisierte Sprechen iiber sich selbst als eine
absurde, nur schwer ertragliche Operation, bei der auch die Autobio-
graphie, seit der Moderne ein der privaten Gewissenserforschung und
der Subjektfindung dienendes literarisches Genre, zu einem Instrument
zur Disziplinierung des Menschen umfunktionalisiert wurde. Evfrosinija
Kersnovskajas Beobachtung bezieht sich konkret auf die Zeit unmittelbar
nach der Besetzung ihrer Heimat Bessarabien durch sowjetische Truppen

»ABrobuorpadust, aBTorioprper ... MHe Ka3a10Ch, YTO K OOBIYHBIM, PAAOBBIM IPak JaHaM
9TO OTHOINIEHUS He uMeeT. ABTOIIOPTPET — 9TO KOTrJa XyJOKHUK caMm ceDs pucyer,
apToOmorpaduio nuirer o cebe mmcarean, 1osT ... Ho 4Tobsr Bce, OykBaabHO BCe
mcaay aprodnorpaduu? Kaxas nHeaernocrs! Mosxxer, u apronoprpers! Toxxe? Ho nert,
9TO He HeAeTocTh. U aaxe He A1000MBITCTBO. DTO CITOCO0 YeA0BeKa 3acTaBUTh OTPeUhCs
OT CBOEro >f< M HaJeTh CTaHAAPTHYIO AMYNMHY, KaK MOXKHO 0oaee HaaroHaJeXXHYIO U
BEPHOIIOAAAHMYECKYIO, ¥ DTY AMYMHY HOCUTD BCIO XKM3Hb, HAYMCTO 3a0bIB TO, YeM THI B
AeVICTBUTEABHOCTH sABAsIeIIbCs.« Evfrosinija Kersnovskaja: Skol'ko stoit celovek (Was ein
Mensch wert ist), Bd. 1, Moskva 2000, S. 173 f.
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im Sommer 1940. Zu diesem Zeitpunkt hatten ritualisierte Praktiken
autobiographischer Selbstinzenierung in der Sowjetunion bereits eine
eigene Tradition.

Der soziokulturelle Umbruch zur sowjetrussischen Gesellschaft im
Gefolge der Revolution von 1917 hatte die Situation des Individuums
radikal verdndert. Von den ersten Tagen an schlof§ die neue Macht ent-
sprechend bestimmten sozial und ideologisch determinierten Kriterien
ganze Bevolkerungsschichten (vor allem die ehemaligen sozialen und
politischen Eliten) aus der eigenen Kultur aus, sprach ihnen das Recht
auf Leben ab oder sperrte sie innerhalb des eigenen Machtbereiches
in besonders geschaffene Rdume ein, in denen sie diszipliniert und
Okonomisch verwertet wurden. Terror, Gewalt, Exil, Lagerhaft oder
Verbannung waren an der Tagesordnung. Vom einzelnen wurde die
bedingungslose — freiwillige oder erzwungene — Einordnung in vorge-
gebene personale und soziale Verhaltensmuster gefordert. Vielfiltige
Lebens- und Erfahrungsbereiche eines Menschen, die fiir die Konstruk-
tion unverwechselbarer literarischer Selbstentwdiirfe unentbehrlich sind
(wie z.B. nichtproletarische Kindheitsmuster, Wertvorstellungen und
kulturelle Traditionen der alten Eliten, religiose Rituale und Bréauche)
wurden tabuisiert und aus dem offiziell propagierten kulturellen Ge-
déchtnis eliminiert.

Diese Vorgange fiihrten innerhalb der publizierten Literatur zu einem
deutlichen Paradigmenwechsel von der Autobiographie zur ideologisch
normierten Biographie. Das existentielle Grundbediirfnis des Menschen,
in seinem Leben einen Sinnzusammenhang zu erkennen, war aber nicht
zu unterbinden. Selbst angesichts drohender Repressionen wurden ver-
schiedene Formen autobiographischer Kommunikation (wie Tagebuch,
Autobiographie, Briefe u.4.) weiterhin fiir Reflexionen iiber das eigene
Leben genutzt. Allerdings entstanden wahrend der Stalinzeit nur ein-
zelne literarisch nuancierte Selbstbilder, deren kompositioneller Fokus
die Fragilitdit menschlicher Lebensmoglichkeiten in den Katastrophen
des 20. Jahrhunderts war. Das wirft die Frage auf, ob sich in einer von
Repression und Gewalt gepragten Kultursituation tiberhaupt eine litera-
rische Autobiographie schreiben lief, die an die kunstvolle Prosa eines
Osip Mandel’Stam oder Boris Pasternak ankniipfte. Die meisten der in-
nerhalb der Sowjetunion verfafiten und heute zum Kanon der russischen
Erinnerungsliteratur gehdrenden Texte entstanden erst nach Stalins Tod.
Es waren Uberlebende der Terror- und Gewaltexzesse, die bei ihrer lite-
rarischen Auseinandersetzung mit dem Erlebten das autobiographische
Ich als Kristallisationspunkt kultureller und gesellschaftlicher Briiche
entwarfen und zugleich die Folgen der offiziell gesetzten Grenzen des



