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Festhalten an Freud.  
Eine Heine-Freud-Miniatur zur noch immer  

aktuellen Rolle des Aufklärers Freud*

Klaus Heinrich

Sehr verehrte liebe Frau Weigel, meine sehr geehrten Damen und Her‑
ren – es ist eine Ehre und ein Vergnügen für mich, in dieser so schnel‑
lebigen und vergesslichen Stadt ein Symposium ausgerechnet mit Re‑
flexionen über den Heros des Sich-Erinnerns und des Wiederholens zu 
beginnen. Ich danke Ihnen dafür. Das Durcharbeiten lasse ich erst einmal 
weg, das steht uns noch bevor, es ist ja die Pointe in Freuds Revision des 
europäischen Aufklärungsbegriffs.

Mein Vortrag wird nicht viel mehr bieten können als eine Phantasie 
über die Beziehung zweier Personen, die einander zwar nicht kennen 
lernen konnten, aber die sich jetzt auch nicht dagegen wehren können, 
dass wir sie in eine vielleicht innigere Beziehung zueinander setzen, 
als sie diese als Zeitgenossen miteinander eingegangen wären. Kurz, 
wir sind genötigt zu phantasieren, und das zumindest hätten sie uns 
beide nicht verwehrt. Daran anschließen werde ich einige Anmerkungen 
zur Rolle des Aufklärers Freud  –  einerseits für uns in unmittelbarer 
Nachkriegszeit, andererseits für eine Revision des europäischen Auf‑
klärungsbegriffes mit Folgen bis heute. – Mein Vortrag wird eine gute 
Stunde dauern, er wird in 12 Abschnitte gegliedert sein. 

1.

»Festhalten an Freud«  –  ein Titel wie dieser bedarf der Erläuterung, 
zumal in einem Jubiläumsjahr, in dem sich viele, kaum dass er hoch‑
gerufen ist, an dem verehrten Ahn festhalten werden. Aber halten sie 
auch an ihm fest?  –  Festhalten hat einen apologetischen Zug, und in 
der Tat: Hirnforschung, Traumforschung, Verhaltensforschung scheinen 
über Freud hinweggegangen, seine Spekulationen über die Frühzeit des 
Menschengeschlechts nur mehr ein Exempel spätaufklärerischer My‑
thenbildung zu sein, Soziologen konstatieren das Ende seiner seismi‑

*	 Ein Vorabdruck des Texts erschien in: Zeitschrift für psychoanalytische Theorie und Praxis, 
XXII (2007) Heft 3, Sonderdruck.



14	 Klaus Heinrich

schen Wirksamkeit, er wird heute vorzugsweise aus historischem oder 
literarischem Interesse gelesen, und selbst in seiner eigenen Disziplin, 
der Psychoanalyse, haben die Schulen ihn und sein therapeutisches In‑
strumentarium mit Ehrerbietung hinter sich gelassen. Natürlich bauen 
sie alle auf ihm auf, und gerade die Neuerer unter seinen Nachfolgern, 
Kleinianer, Lacanianer, große Einzelgänger wie Bion oder Winnicott, 
haben daraus nie ein  Hehl  gemacht. Aber eine um die Anerkennung 
ihrer therapeutischen Erfolge kämpfende, die kassenärztliche Zulassung 
immer wieder neu erstreitende Berufsorganisation hat die Trieblehre 
ihres Großvaters längst als Ballast über Bord geworfen – ein Relikt des 
vergangenen Jahrhunderts, das in zeitgenössische theoretische Konzepte 
zu übersetzen müßig erscheint. Und nicht minder müßig scheint es zu 
sein, das individuelle und das kollektive Seelenleben, nun gar die »archai‑
sche Erbschaft«1 (Freuds Begriff!) und die aktuelle Seelenlandschaft – also 
die frühe und die eigene traumatisierte Realität – miteinander in eine 
reale Wechselbeziehung setzen zu wollen. Aber genau das, wir erinnern 
uns, hat Freud getan.

Als ich 1989 eine Rede Freud zu Ehren hielt, zu seinem 50. Todestag also, 
galt sie keinem Toten. Ich konnte sie demgemäß mit einem offenkundig 
doppeldeutigen Titel versehen: »Anfangen mit Freud«.2 Das war einerseits 
historiographisch, andererseits appellativ gemeint. Zu erzählen war die 
zuerst tröpfelnde, dann politisch explodierende und bald danach von einer 
dogmatischen Linken kassierte Wiederauferstehung Freuds an den Berliner 
Universitäten nach der damnatio memoriae des NS. Aufzufordern war zu 
einem die neuerliche szientifische und gesellschaftliche Isolierung durchsto‑
ßenden Neuanfang. Das war damals ein Thema für Psychoanalytiker. Heute, 
so vermute ich, wende ich mich an Geisteswissenschaftler verschiedener 
Disziplinen, Intellektuelle über Fachgrenzen hinweg. Natürlich werde ich 
den Abstand zu damals reflektieren müssen – Deutschlands Normalisierung 
ist ja durch eine große Verdrängungsleistung erkauft, nennen wir sie in Kür‑
ze: die uns vor der eigenen Geschichte abschottende Historisierung des NS. 

1	 Freud verwendet den Begriff »archaische Erbschaft« erstmals 1919 in der 5. Auflage der 
Traumdeutung (1. Aufl. 1900): Träume gestatten »Einblick« in die »individuelle« ebenso 
wie die »phylogenetische Kindheit«, ihre »archaische Erbschaft« helfe der Psychoana‑
lyse, »die ältesten und dunkelsten Phasen des Menschheitsbeginnes zu rekonstruieren« 
(Freud: Traumdeutung, FGW II / III, 554); und noch in Der Mann Moses und die monothe-
istische Religion von 1939 heißt es – nunmehr mit dezidiert inhaltlicher Aufladung des 
Erbschaftsbegriffs als eines Transporteurs realer »Erinnerungsspuren«, von deren Ver‑
erbung freilich »die gegenwärtige Einstellung der biologischen Wissenschaft … nichts 
wissen will« –: »die Menschen haben es … immer gewußt, daß sie einmal einen Urvater 
besessen und erschlagen haben« (FGW XVI, 206 ff.).

2	 In Klaus Heinrich: Reden und kleine Schriften 1, anfangen mit Freud, dort der gleichnamige 
Vortrag, S. 9 ff.
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Meine apologetische Formulierung will dem Rechnung tragen, aber sie hat 
auch dieses Mal Appellcharakter. Festhalten an Freud, das heißt für mich: 
festhalten an ihm als einem Bundesgenossen unseres Denkens, auf den wir 
heute weniger denn je verzichten können. Ich zum Beispiel hätte ohne ihn 
nicht Philosophie und Religionswissenschaft betreiben, geschweige einer 
halbtoten, um ihr Überleben kämpfenden Institution wie der Universität 
die Treue halten können. Dass dies nicht meine Privatangelegenheit war, 
sondern allenfalls die private Formulierung eines öffentlich verdrängten 
Interesses, hoffe ich mit meinem Vortrag zeigen zu können. 

Festhalten an Freud, das heißt heute erst einmal: nicht zurück‑
fallen hinter ihn. Und weil der Blick auf ihn zugleich auf seinen 
»Unglaubensgenossen«3 Heine fallen soll  –  das, wie Sie wissen, der 
wunderschöne, von Heine selbst geprägte, dann von Freud auf ihn 
gemünzte, durchaus identifikatorisch aufgeladene, weil beider desil‑
lusionierendem Wahrheitspathos sich verdankende Bündnisbegriff –, 
werde ich mit einer Heine-Freud-Miniatur beginnen. Sie wird auch 
meine weitere Annäherung an Freud grundieren.

2.

Der 75jährige Freud, von seiner Kieferprothese geplagt, unfähig, als ein 
Redner vor ein größeres Publikum zu treten, phantasiert sich noch ein‑
mal in den Hörsaal zurück und setzt die Vorlesungen zur Einführung in 
die Psychoanalyse von 1916 / 17 mit einer Neue(n) Folge,4 fertiggestellt 1932, 
erschienen 1933, fort. Durch Weiterzählung der Vorlesungsstunden von 
XXIX bis XXXV sucht er das Forschungskontinuum der Psychoanalyse 
trotz Spaltungen und Schulstreit zu beschwören. Die Neue Folge bietet 
kritische Revisionen, ergänzende und weiterführende Gedanken, vor 
allem aber: sie ist eine Bekenntnisschrift. Angesichts konkurrierender 
»Weltanschauungen« verwahrt er sich dagegen, dass die Psychoanaly‑
se eine neue, eigene hervorbringen werde. Ich zitiere: »Sie braucht es 
nicht, sie ist ein Stück Wissenschaft und kann sich der wissenschaftli‑
chen Weltanschauung anschließen« (197). Und dann, hellsichtig im Blick 
auf eine Zukunft, die mit dem Begriff »Weltanschauung« Schindluder 
treiben wird: »Diese [die Wissenschaft] verdient aber kaum den groß‑

3	 »Meinen ›Unglaubensgenossen‹« nennt er Heine in einem Brief an Pfister vom 24. 
Februar 1928, dort mit dem Zusatz: »das Wort ist auch von ihm« (Freud / Pfister: Briefe, 
S. 133), aber erstmals hat er das Wort wohl in der Abhandlung über den Witz gebraucht: 
»›Mein U n glaubensgenosse  S p i n o z a‹, sagt  H e i n e« (Freud: Der Witz und seine 
Beziehung zum Unbewußten, FGW VI, 83).

4	 Freud: Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (FGW XV).
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tönenden Namen [also Weltanschauung], denn sie schaut nicht alles an, 
sie ist zu unvollendet, erhebt keinen Anspruch auf Geschlossenheit und 
Systembildung. Das wissenschaftliche Denken ist noch sehr jung unter 
den Menschen, hat zuviele der großen Probleme noch nicht bewältigen 
können. Eine auf die Wissenschaft aufgebaute Weltanschauung hat außer 
der Betonung der realen Außenwelt wesentlich negative Züge, wie die 
Bescheidung zur Wahrheit, die Ablehnung der Illusionen.« Sie sehen, 
der Skeptiker Freud hält zwar fest an einem Fortschrittsbegriff – »noch 
nicht« sagt er, so wie der Haeckel der »Welträtsel« in dem berühmten 
Ignoramus-Ignorabimus-Streit des mit dem Erscheinen der Traumdeutung 
zu Ende gehenden Jahrhunderts –, aber er hätte mit gleichem Recht dem 
Ignorabimus des Du Bois-Reymond zustimmen können und hat es mit 
vielen seiner Äußerungen implizit getan: seinem Pochen auf die Nicht-
Abschließbarkeit der Empirie in der Erforschung des Seelenlebens, die 
das Kennzeichen psychoanalytischen Denkens bis heute ist, verbunden 
mit »Wahrheit« als einem desillusionierenden Korrektiv des Fortschritt‑
glaubens. Und schließlich die entschiedene, bereits eine zunehmende 
intellektuelle Isolierung verratende Absage an den Aktionismus seiner 
Zeit, auch in der eigenen Disziplin: »Wer von unseren Mitmenschen mit 
diesem Zustand der Dinge unzufrieden ist, wer zu seiner augenblickli‑
chen Beschwichtigung mehr verlangt, der mag es sich beschaffen, wo er 
es findet. Wir werden es ihm nicht verübeln, können ihm nicht helfen, 
aber auch seinetwegen nicht anders denken.«5 

Ich habe hier das bekenntnishafte Ende der letzten, der XXXV. Vorle‑
sung zitiert. Ein, wie ich finde, nicht weniger bemerkenswertes, weil die 
alten Antriebe seines Denkens einbeziehendes Bekenntnis verbirgt sich 
hinter dem auffälligen, als Vers angeschriebenen Heine-Zitat der XXXIII. 
Vorlesung mit der programmatischen Überschrift: »Die Weiblichkeit«. 
Er sagt zu dieser Vorlesung zunächst: »Sie bringt nichts als beobachtete 
Tatsachen, fast ohne Beisatz von Spekulation, und sie beschäftigt sich mit 
einem Thema, das Anspruch auf Ihr Interesse hat wie kaum ein anderes. 
Über das Rätsel der Weiblichkeit haben die Menschen zu allen Zeiten 
gegrübelt« – es folgt ein Doppelpunkt und dann, in die Mitte der Seite 
gerückt, der unerwartet bunte Vers von 4 Zeilen:

Häupter in Hieroglyphenmützen,
Häupter in Turban und schwarzem Barett,
Perückenhäupter und tausend andere,
Arme, schwitzende Menschenhäupter – – –

5	 Ebd., FGW XV, 197.
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und in Klammern darunter, wie eine Unterschrift placiert: »(H e i n e, 
Nordsee)«. – Freud fährt fort: »Auch Sie werden sich von diesem Grübeln 
nicht ausgeschlossen haben, insoferne Sie Männer sind; von den Frauen 
unter Ihnen erwartet man es nicht, sie sind selbst dieses Rätsel.«6

Nun bringt Freud in der Regel keine illustrierenden, sondern beglau‑
bigende Zitate, oft auch solche, die einen längeren Kontext oder Subtext 
in verkürzter Form wiederauferstehen lassen. Sie liefern gleichsam 
die von der eigenen Deutung ausgelöste, dem Zitat anheim gestellte 
freie Assoziation. Unter diesem Gesichtspunkt hat auch unser Zitat 
eine erste, offen einsehbare Funktion: Es beschreibt, unter geradezu 
religionsfolkloristischen Vorzeichen, eine grüblerische Ansammlung 
des Menschengeschlechts – ›Männergeschlechts‹, muss man realistisch 
sagen, denn ›Weiblichkeit‹ scheint hier in der Tat nicht aufzutreten, sie ist 
ja selbst »das Rätsel«. Heine, der Schiller sehr schätzte, hätte an Freuds 
Stelle lieber gleich »Das verschleierte Bild von Sais« zitiert. Freud, auf 
den ersten Blick, greift zu Heine, weil in diesem Vers ein Konzentrat der 
Menschengattung, ihrer ungleichzeitigen und ungleichortigen Stationen 
sichtbar wird: die Alten Ägypter (Hieroglyphenmützen), die Muslime 
(der Turban), die mittelalterlich-katholische Geistlichkeit (das schwarze 
Barett), die Vertreter des Ancien Régime (Perückenhäupter)… und die 
»tausend andere[n]« offenbar nicht nur unter ihrer Grübelei, sondern 
ebenso unter der gesellschaftlichen Uniformierung ihrer Kopfbede‑
ckungen schwitzenden und eben darum »armen« Menschenhäupter. 
Immerhin, als Grübelgesellschaft scheint der männliche Anteil des 
Menschengeschlechts, in dieser Frage wenigstens, geeint. 

3.

Aber hätte Freud uns das nicht auch ohne diesen bunten Versabstecher 
sagen können? Führt uns der Heine-Vers nicht eher von der oberirdisch 
affirmierten Grübel-Einheit ab? – Vielleicht haben wir bisher zuviel und 
zuwenig erfahren. Das Zitat hat uns irritiert und neugierig gemacht, es 
nötigt uns geradezu, die Nordsee aufzuschlagen, und dort, im Zweiten 
Zyklus der Nordseebilder, finden wir das kurze Gedicht mit der seiner‑
seits programmatischen Überschrift »Fragen«. Wenn Sie es nicht schon 
kennen, werden Sie überrascht sein, was Freud uns alles auf dem Umweg 
über das Zitat mitteilen möchte, worauf das Zitat uns stößt – und was es 

6	 Ebd., FGW XV, 120.


