
INTERJEKTE 12 2018

UNSTERBLICHKEIT
GESCHICHTE UND
ZUKUNFT DES
HOMO IMMORTALIS
Tatjana Petzer
(Hg.)



INTERJEKTE ist die thematisch offene Online- 
Publikationsreihe des Zentrums für Literatur- und 
Kulturforschung (ZfL). Sie versammelt in loser Folge 
Ergebnisse aus den Forschungen des ZfL und  
dient einer beschleunigten Zirkulation dieses Wissens. 
Informationen über neue Interjekte sowie aktuelle 
Programmhinweise erhalten Sie über unseren E-Mail-
News letter. Bitte senden Sie eine E-Mail mit Betreff 
»Mailing-Liste« an newsletter@zfl-berlin.org.

IMPRESSUM

Herausgeber  Mona Körte, Georg Toepfer, Daniel 
Weidner; Zentrum für Literatur- und 
Kultur forschung Berlin (ZfL) 
www.zfl-berlin.org

Direktorin Prof. Dr. Eva Geulen
Redaktion Gwendolin Engels
Gestaltung KRAUT & KONFETTI GbR, Berlin
Layout / Satz Georgia Lummert
Titelbild K[azimir] Malevič: »Dinamo-naturščik« 
 (Lith. 1911, Dynamo-Modell), in: O no -
 vych sistemach v iskusstve (Über die 
 neuen Systeme in der Kunst), Vitebsk 
 1919, unpaginiert

© 2018 / Das Copyright liegt bei den Autorinnen und 
Autoren.

Zentrum für Literatur- und Kulturforschung Berlin 
Schützenstraße 18 | 10117 Berlin
T +49 (0)30 20192-155 | F -243 | sekretariat@zfl-berlin.org

2  INTERJEKTE 12 / 2018



INHALT

3  INTERJEKTE 12 / 2018

4 HOMO IMMORTALIS (SLAVICUS)
 VORBEMERKUNGEN
 Tatjana Petzer

8 LANGLEBIGKEIT UND PHYSISCHE 
 UNSTERBLICHKEIT IM FOKUS DER 
 RUSSISCH-SOWJETISCHEN MEDIZIN 
ZU BEGINN DES 20. JAHRHUNDERTS

 Igor Polianski

17 »DER TOD IST EINE DER  
ILLUSIONEN DES SCHWACHEN  
MENSCHLICHEN  VERSTANDES«

 KONSTANTIN CIOLKOVSKIJS  
›KOSMISCHE PHILOSOPHIE‹

 Michael Hagemeister

25 LEBENDIGKEIT IN DER KUNST 
DER  ORGANISCHEN SCHULE DER 
 RUSSISCHEN AVANTGARDE

 Isabel Wünsche

33 HEILUNG VOM TOD – TOD ALS 
 HEILUNG

 ZUR DYS-/UTOPIE DER UNSTERBLICH-
KEIT BEI ALEKSANDR BOGDANOV UND 
 VLADAN DESNICA

 Bojan Jović

39 UNSTERBLICHKEIT UND SUBVERSION: 
GOLEM GOES UNDERGROUND

 Alfrun Kliems

48 KYBERNETISCHE UNSTERBLICHKEIT  
IN OSTEUROPA

 Tatjana Petzer

57 DAS UNSTERBLICHKEITSKONZEPT 
DES »PYTHAGOREAN INSTITUTE OF 
 PHILOSOPHICAL STUDIES FOR THE 
 IMMORTALITY OF MAN«

 Hannes Puchta

63 ABBILDUNGSNACHWEISE

64 ZU DEN AUTORINNEN UND AUTOREN



4  INTERJEKTE 12 / 2018

HOMO IMMORTALIS (SLAVICUS)
VORBEMERKUNGEN
Tatjana Petzer

als Methode zur Umbildung des Menschen nach 
einem Ideal der Langlebigkeit entwarf, befürwortete 
vor  allem eine szientistisch-optimistische Weltan-
schauung.2 Letztere ebnete den Weg für neue ›Un-
sterblichkeitselixiere‹, die Transplantationschirurgie 
und invasive Medizintechniken. Davon zeugt auch 
das Stichwort »Anthropotechnik« (antropotechnika) 
in der ersten Ausgabe der Großen Sowjetischen 
Enzyklopädie von 1926. Analog zur zootechnika, 
der Züchtungsbiologie, vereinte die Anthropotechnik 
sämtliche Methoden, die dazu dienten, die physi-
schen wie psychischen Dispositionen des Menschen 
umzuformen.3

In diesem Sinne entwarf der russische Schriftstel-
ler Andrej Platonov in einer frühen Erzählung von 
1923 ein experimentalwissenschaftliches »Institut 
für Anthropotechnik«. In diesem wird – an Mečni-
kovs bakterielle Immunologie anknüpfend, die mit 
Maximen sexueller Enthaltsamkeit und der Elekt-
rizität enggeführt wird – eine sterile Elektrosphäre 
erzeugt, die bedürfnislose, arbeitssame Unsterbliche 
hervorbringt.4 Platonovs Unsterbliche rücken damit 
in die Nähe der ›Roboter‹, jener Androiden bzw. 
Kunstmenschen aus Karel Čapeks Drama R.U.R. – 

2   Vgl. Élie Metchnikoff: Études sur la nature humaine: essai 
de philosophie optimiste (1903); dt.: Elias Metschnikoff: 
Beiträge zu einer optimistischen Weltauffassung, übers. 
von Heinrich Michalski, München 1908, S. 302 f.

3   »Antropotechnika«, in: Bol’šaja sovetskaja ėnciklopedija, 
65 Bde., hg. von Otto Jul’evič Šmidt, Bd. 3: Anrio-Atoksil, 
Moskau 1926, S. 130 f.

4   Andrej Platonovs Erzählung Rasskaz o mnogich interes-
nych veščach (Erzählung von vielen interessanten Dingen) 
erschien 1923 in Co-Autorschaft mit Michail Bachmet’ev 
als Fortsetzungsgeschichte in der Woronescher Naša 
gazeta (Unsere Zeitung). 1977 wiederentdeckt, erkannte 
die Platonov-Forschung darin die typische Handschrift Pla-
tonovs, vgl. N. M. Malygina: »Idejno-ėstetičkeskie iskanija 
A. Platonova v načale 20-ch godov (›Rasskaz o mnogich 
interesnych veščach‹)«, in: Russkaja Literatura 20 (1977), S. 
158–167.

Der epistemologische Wandel in der Biologie Mitte 
des 19. Jahrhunderts brachte das Postulat einer 
»potentiellen Unsterblichkeit« physischer Lebewesen 
hervor.1 Dieses komplementierte nicht nur vielfältige 
metaphysische und religiöse Vorstellungen seit 
der Antike, sondern verunsicherte einmal mehr 
die Begriffe vom Leben und vom Tod. Es traten 
Organismen in den Fokus der Aufmerksamkeit, die 
sich vollständig selbst regenerieren oder extreme 
Lebensumstände durch Anabiose überdauern 
konnten, nicht alterten, durch Teilung ewig fortlebten 
und keine Leiche hinterließen, kurzum: bei denen 
nicht mehr von einem natürlichen Tod die Rede 
sein konnte. Ergründet wurde, warum bei komplex 
strukturierten Organismen anders als bei einfachen 
das genetische Programm der Zellen deren Altern 
und Absterben bestimmt – eine Funktion, die sich 
als eng an die zweigeschlechtliche Fortpflanzung 
geknüpft erwies –, und warum die Verlängerung der 
Fortpflanzungsperiode Langlebigkeit hervorrief. In 
diesem Kontext wurde ein neuer Topos geschaffen: 
der Tod als Krankheit bzw. Defekt des Menschen, 
den es zu heilen und zu beheben galt. Und zugleich 
stellte sich die Frage nach einer Übertragung 
biologischer ›Unsterblichkeitstechniken‹ auf den 
nach Optimierung und Vervollkommnung strebenden 
Menschen. 

Die Annahme, dass die natürlichen Techniken der 
Langlebigkeit und Regeneration auf den Menschen 
anwendbar seien und Wege zu seiner physischen 
Unsterblichkeit bahnen würden, prägte zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts in besonderem Maße den rus-
sisch-sowjetischen Diskurs. Der russische Geronto-
loge und Immunologe Il’ja Mečnikov, der auf Verjün-
gung mittels Probiotik setzte und die »Orthobiose« 

1   Eingeführt wurde der Begriff von dem deutschen Arzt und 
Zoologen August Weismann: »Über die Dauer des Lebens« 
(1882), in: ders.: Aufsätze über Vererbung und verwandte 
biologische Fragen, Jena 1892, S. 1–72, hier S. 29.
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derart beheben sollte, dass jede einzelne Zelle des 
Organismus verjüngt oder gar unsterblich wird.8 

Auch in der wissenschaftsphantastischen Literatur 
wurde die theoretische und experimentelle Fundie-
rung der Unsterblichkeit diskutiert. Die Anwendung 
der Kryokonservierung auf den menschlichen Orga-
nismus beispielsweise wurde von dem russischen 
Science-Fiction-Autor Aleksandr Beljaev (1884–1942) 
in einer Erzählung von 1926 als Zuspitzung einer 
kapitalistischen Ökonomie dargestellt, die zur Kosten-
ersparnis Arbeitslose bis zum Anbruch wirtschaftlich 
günstigerer Zeiten buchstäblich auf Eis legte.9 Auch 
der Herzchirurg, Kybernetiker und Buchautor Nikolaj 
Amosov (1913–2002) entwarf in seinem Roman 
Notizen aus der Zukunft (Zapiski iz buduščego, 
1965/1970)10 ein solches Bild von der Zukunft: Im 
Jahre 1991 ist das Einfrieren von Leichnamen eine 
gängige kostspielige Bestattungsform, bei der ge-
schäftstüchtige Unternehmer im kapitalistischen Wes-
ten mit dem bloßen Versprechen einer ›Auferstehung‹ 
Gewinn machen. Im Gegensatz dazu floriert in der 
Sowjetunion eine kybernetische Anabiose-Forschung, 
die auf den praktischen Einsatz in Raumfahrt, Chirur-
gie und Genetik fokussiert ist. Und über die Anabiose 
(hier: Kryokonservierung von Menschen) hinaus sind 
in den hypermodernen Forschungsinstitutionen des 
Kommunismus auch bereits, so die Zukunftsvision 
Amosovs aus den späten 1960er Jahren, die neuen 
Verfahren der Biosynthese, Biokybernetik und Künst-
liche-Intelligenz-Forschung etabliert.

Um Unsterblichkeit (oder Langlebigkeit, die in diesem 
Diskurs oft als gleichbedeutend betrachtet wird) 
geht es heute der Gen- und Stammzellforschung, 
der Systembiologie und der Nanotechnologie, die 
unter anderem nach neuen Möglichkeiten suchen, 
Alterungs- und Regenerationsprozesse zu beeinflus-
sen. Prothetik und Robotik haben den Cyborg, einen 
kybernetischen Organismus bzw. eine Mensch-Ma-
schine-Hybride, erschaffen, der dank Ersatzteiltechnik 
mit einer optimierten Lebensfähigkeit ausgestattet ist 

8   V[asilij] F. Kuprevič: »Priglašenie k bessmertiju« (Einladung 
zur Unsterblichkeit), in: Technika molodeži 34 (1966) H. 1, 
S. 31 f., hier S. 32.

9   Vgl. Aleksandr R. Beljaev: »Ni žizn’, ni smert’« (Weder 
Leben noch Tod), in: Vsemirnyj sledopyt 2 (1926), H. 5, S. 
3–15; H. 6, S. 3–14. 

10 Der erste Teil des Romans erschien 1965 als Serie in der 
populärwissenschaftlichen Zeitschrift Nauka i žizn’ (H. 
9–12). Der zweite Teil, der im Jahre 1991 einsetzt, wurde 
zu Lebzeiten Amosovs in Russland nicht gedruckt. Der voll-
ständige Roman erschien 1970 in englischer Übersetzung: 
Nikolai Amosov: Notes from the Future, übers. von George 
St. George, New York 1970.

Rossumovi Univerzální Roboti (1920),5 die als billige 
und rechtlose Arbeiter eingesetzt werden, sie lehnen 
sich aber nicht, wie bei Čapek, gegen ihre Schöpfer 
auf. Vielmehr stehen sie prototypisch für den neuen 
kommunistischen Arbeiter im Maschinenzeitalter, 
der in dem von Aleksej Gastev (1882–1939) 1920 in 
Moskau begründeten Zentralinstitut für Arbeit (CIT) 
psychophysisch geformt werden sollte.6 Mit der 
Verhaftung Gastevs, der den stalinistischen Säube-
rungen zum Opfer fiel, wurde das CIT geschlossen. 
In der zweiten Auflage der Enzyklopädie, die nach 
dem Zweiten Weltkrieg erschien, ist der Eintrag zur 
Anthropotechnik nicht mehr enthalten. 

Seit Ende der 1950er Jahre wurde der moderne 
Unsterblichkeitsbegriff mit seinen Paradigmen des 
entgrenzten Lebens bis hin zur Transformation des 
Menschen zum Homo immortalis nunmehr aus der 
Perspektive aufkommender Wissenschaftszweige 
wie der Molekulargenetik und der (Bio-)Kybernetik 
neu ausgelotet. Hatte Weismann noch die Verer-
bungssubstanz, das sogenannte ›Keimplasma‹ 
(auch ›Germinal-Plasma‹), als Sitz der »so sehn-
süchtig gewünschten Unsterblichkeit«7 bestimmt, so 
wurde seit der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
mit der Entdeckung und Entschlüsselung der DNA 
auch die Hoffnung geschürt, durch genetische Ana-
lysen und Technologien maßgeblich auf das Leben 
Einfluss nehmen zu können. Einen Ausblick darauf, 
wie vor diesem Hintergrund in den 1960er Jahren 
der Unsterblichkeitsdiskurs an Aktualität gewinnt, 
geben populärwissenschaftliche Texte des Botani-
kers und Präsidenten der Weißrussischen Akademie 
der Wissenschaft Vasilij Kuprevič (1897–1969), der 
– mit dem Einschub, der Vorschlag sei hypothetisch, 
wenn nicht phantastisch – die Herstellung eines 
»Unsterblichkeitsvirus« (virus bessmertija) vor-
schlug, das genetische Informationen, die zu Schwä-
chung und Absterben führen, zerstören und Fehler 

5   Dt.: Karel Čapek: W.U.R., Werstands Universal Robots: Uto-
pistisches Kollektivdrama in 3 Aufzügen, aus dem Tschech. 
von Otto Pick, Prag/Leipzig 1922. Ders.: »R.U.R.: Rossum’s 
Universal Robots. Kollektivdrama mit einem Vorspiel und 
drei Akten«, in: ders.: Dramen, hg. von Manfred Jähnichen, 
aus dem Tschech. von Gustav Just und Ilse Seehase, Ber-
lin/Weimar 1976, S. 96–196.

6   Als Dichter besang Gastev das transformatorische Inei-
nandergreifen von Biologie, Mechanik und Sprache, vgl. 
Aleksej Gastev: Poėzija rabočego udara (Die Poesie des 
Arbeitsschlags), Petrograd 1918.

7   August Weismann: »Über die Vererbung« (1883), in: ders.: 
Aufsätze (Anm. 1), S. 73–121, hier S. 79.
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des Immer-Währens und des Über-Lebens, einem 
»Dauern in der Zeit, ein[em] todlose[n] Leben«,13 
mit der jenseits von Raum und Zeit angesiedelten 
kosmischen Ewigkeit entstanden ist. Meint die Heils-
botschaft vom ewigen Leben tatsächlich den Eintritt in 
die physische Unsterblichkeit oder die Auferstehung 
des Fleisches vielleicht doch nur das Aufgehen in 
einer ewigen geistigen Sphäre? Für Christen ist der 
Tod eine wichtige Messlatte für den Sinn der mensch-
lichen Existenz und quasi ein Portal zum ewigen 
Leben. Unsterblichkeit erreiche der Mensch folglich 
nicht durch die Überwindung des Todes, sondern 
wenn er gemäß der christlich-orthodoxen Auffassung 
seine Ganzheit erreicht hat und synergistisch mit Gott 
und dem Kosmos verbunden ist.14 

Im Versprechen der Todesüberwindung der christli-
chen Theologie offenbart sich utopisches Denken. 
Ohne die Vorstellung eines vom Tode befreiten 
Lebens, so Theodor W. Adorno, könne es keine Utopie 
geben, die objektive Möglichkeit der Überwindung 
des Todes sei ihr »neuralgischer Punkt«.15 Dieses 
Denken hat eine dystopische Kehrseite – die Biopolitik 
der Unsterblichkeit, die über die moderne Gouverne-
mentalität hinausgeht und sich Boris Groys zufolge im 
sowjetischen Staat manifestierte, der die individuelle 
Sterblichkeit, die Privatheit des Todes aberkannte.16 
Als Belege für diese Argumentation dienen Texte, 
welche unter dem Sammelbegriff »russischer Kosmis-
mus«17 subsummiert wurden und auch einer ›Bolsche-

13 Hannah Arendt: Vita activa oder Vom tätigen Leben, Mün-
chen/Zürich 132013, S. 28.

14 Vgl. Nikolaj Berdjaev: O naznačenii čeloveka. Opyt para-
doksal’noj etiki, Paris 1931, dt.: Nikolaj Berdjajew: Von der 
Bestimmung des Menschen. Versuch einer paradoxalen 
Ethik, übers. von Joshua Schor, Bern/Leipzig 1935, S. 343 f.

15 Theodor Adorno/Ernst Bloch: »Etwas fehlt … Über die Wider-
sprüche der utopischen Sehnsucht«, Gesprächsleiter: Horst 
Krüger, in: Gespräche mit Ernst Bloch, hg. von Rainer Traub/
Harald Wieser, Frankfurt a. M. 1980, S. 58–77, hier S. 65 f.

16 Vgl. Boris Groys: »Unsterbliche Körper«, in: ders./Michael 
Hagemeister (Hg.): Die Neue Menschheit. Biopolitische 
Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts, 
Frankfurt a. M. 2005, S. 8–18.

17 Sv[etlana] G. Semenova/A[nastasija] G. Gačeva (Hg.): 
Russkij kosmizm. Antologija filosofskoj mysli (Russischer 
Kosmismus. Eine Anthologie des philosophischen 
Denkens), Moskau 1993. Die beiden Autorinnen sind 
Anhängerinnen des zu Lebzeiten als ›Moskauer Sokrates‹ 
verehrten Bibliothekars Nikolaj Fedorov (1829–1903), der 
die Menschheit in den Dienst der aktiven Auferweckung 
der Toten stellen wollte. Zum Kosmismus als Formel einer 
neuen russischen Eschatologie vgl. Michael Hagemeister: 
»Russian Cosmism in the 1920s and Today«, in: Bernice 
Glatzer Rosenthal (Hg.): The Occult in Russian and Soviet 
Culture, Ithaca 1997, S. 185–202.

und zum einen auf die uralten Schöpfungsphantasien 
des künstlichen Menschen in Mythologie und Litera-
tur zurückverweist, zum andern die Menschheit ins 
postbiologische Zeitalter katapultiert. Kybernetische 
und transhumanistische Konzepte gehen noch weiter 
und entkoppeln die Existenz einer Person von der 
ihres Körpers. Es gilt allein das zu bewahren, was 
den Menschen ausmacht: das Gehirn als Sitz des 
Bewusstseins. Begreift man nun Bewusstsein als 
Informationsmuster, das unabhängig von seiner spe-
zifischen Materie ist, dann ist es übertragbar. Diese 
Vorstellung vom mind upload, wie es im Compu-
ter-Jargon heißt, läutet die vollständige Trennung des 
persönlichen Bewusstseins vom verweslichen Körper 
ein. Dafür gibt es zwei Zukunftsvisionen: den Cyborg 
mit menschlicher Gehirnprothese oder aber eine post-
organische Ära mit Gehirn-Sicherheitskopien, die sich 
in körperlosen unsterblichen Ich-Substanzen materi-
alisieren und in eine Welt unendlicher Möglichkeiten 
von Verkörperungen und Identitäten, sprich: in einen 
Raum virtueller Unsterblichkeit projizieren lassen. 
Diese Visionen einer postbiologischen kybernetischen 
Unsterblichkeit fokussierten seit Ende der 1950er 
Jahre Stanisław Lem (1921–2006) und Gennadij Gor 
(1907–1981) in literarischen und essayistischen Ent-
würfen, die wichtige Aspekte des wissenschaftlichen 
Diskurses thematisch vorwegnahmen. 

Die Opposition von körperlicher vs. körperloser 
Unsterblichkeit führt noch einmal zurück zum Beginn 
des 20. Jahrhunderts. Zwei weitere Positionen gilt es 
zu berücksichtigen, die sich in den zeitgenössischen 
Debatten um die Überwindung des Todes scheinbar 
komplementär zueinander verhalten. Zum einen kann 
der monistischen Naturphilosophie zufolge Unsterb-
lichkeit aus wissenschaftlicher Sicht allein im Sinne 
der Erhaltung von Substanzen im ewigen kosmi-
schen Kreislauf bestehen.11 (In diesen Zustand der 
Ewigkeit überführt auch Aleksandr Bogdanov seinen 
fiktionalen Erfinder eines Unsterblichkeitsserums, 
der inmitten der global vorherrschenden Immortalität 
sein tausendjähriges Leben, dessen Repetitionen 
für das Genie in Apathie und Überdruss führten, 
durch bewusste Selbstauslöschung mittels Selbst-
verbrennung im Kosmos beendet.12) Zum anderen ist 
die Religionsphilosophie bemüht, jene semantische 
Vermischung zu entwirren, die im Christentum durch 
die Ineinssetzung von Unsterblichkeit, einer Kategorie 

11 Vgl. Ernst Haeckel: Der Monismus als Band zwischen Reli-
gion und Wissenschaft, Leipzig 1908, S. 24 f.

12 Vgl. Aleksandr A. Bogdanov: »Prazdnik bessmertija« (Tag 
der Unsterblichkeit), in: Letučie al’manachi 14 (1914), S. 
53–70.
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Ich danke allen Autorinnen und Autoren dafür, 
dass mit diesem Interjekte-Heft der gleichnamige 
Workshop vom 5. Juli 2017 dokumentiert und nun 
einem breiteren Publikum zugänglich gemacht 
werden kann. Mein besonderer Dank gilt Gwendolin 
Engels, Georgia Lummert und Hannes Puchta für 
die redaktionelle Mitbetreuung und Einrichtung der 
Beiträge. Die wissenschaftliche Veranstaltung und die 
nachfolgende Publikation sind Teil meines Projekts 
»Wissensgeschichte der Synergie«, das durch ein 
Dilthey-Fellowship der VolkswagenStiftung gefördert 
wird; auch hierfür sei an dieser Stelle gedankt.

wisierung‹ nicht entgangen sind.18 Diese Texte und 
Konzepte der Athanasie bzw. Immortalität unterschied-
licher Provenienz und Reichweite bedürfen jedoch 
einer differenzierten Untersuchung, um einerseits ihre 
Bezüge zur modernen Unsterblichkeitsdebatte sicht-
bar zu machen und andererseits ihre kulturellen und 
interdisziplinären Verflechtungen herauszuarbeiten.

In diesem Diskussionskontext elaborieren die folgen-
den sieben Essays den Homo immortalis slavicus 
vom ausgehenden 19. Jahrhundert über die kommu-
nistische Zeit subversiver Gegenentwürfe bis hin zu 
aktuellen Tendenzen. Letztere lassen die wachsende 
Kluft zwischen heutigen Unsterblichkeitsvorstellungen 
erkennen. Ihre äußersten Pole sind die Akteure des 
bis 2045 zu verwirklichenden transhumanistischen 
Avatar-Projekts des russischen Billionärs Dmitrij Ickov19 
und das 1998 auf der griechischen Insel Gavdos von 
ex-sowjetischen Naturwissenschaftlern und Grenzgän-
gern begründete Pythagorean Institute of Philosophical 
Studies for the Immortality of Man20, das wieder an 
antike Konzepte anknüpft. Wenn deren Wortführer, 
darunter der Kernphysiker und Tschernobyl-Überle-
bende Aleksej Drozdov, erklären: »We say that the one 
and only, unique goal of the human being is to achieve 
immortality and the liquidation of death«,21 verfolgen 
sie dennoch gänzlich andere Wege als der Transhu-
manismus. 

Die auf dem Cover dieser Interjekte-Ausgabe abgebil-
dete Lithographie Dinamo-naturščik (Dynamo-Modell) 
von Kazimir Malevic / Kasimir Malewitsch aus dem 
Jahre 1911 zeugt davon, wie Körperkonzepte in der 
Moderne in Bewegung geraten waren und dass seither 
die Konstruktion und Dekonstruktion des in Dyna-
mik befindlichen, Kraft und Potentialität (von griech. 
dýnamis) verkörpernden Menschen als die beiden 
Seiten des Unsterblichkeitsdiskurses zu betrachten 
sind. Die Lithographie ruft darüber hinaus die Rolle von 
Kunst und Ästhetik in Erinnerung, die Vorstellungen 
der Immortalität maßgeblich mitformten; auch dieser 
Aspekt wird im Folgenden thematisiert. 

18 Vgl. Nikolai Krementsov: Revolutionary Experiments. The 
Quest for Immortality in Bolshevik Science and Fiction, New 
York 2014.

19 Die »2045 Strategic Social Initiative«; vgl. http://2045.com/ 
(aufgerufen am 01.03.2018).

20 Vgl. https://pifea.org (aufgerufen am 01.03.2018).

21 The Immortals at the Southern Point of Europe, Regie: 
Yiorgos Moustakis/Nikos Labôt, Griechenland 2013, 
https://vimeo.com/62703160 (aufgerufen am 01.03.2018), 
00:45–00:55 (engl. Untertitel). 
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LANGLEBIGKEIT UND PHYSISCHE 
 UNSTERBLICHKEIT IM FOKUS DER 
 RUSSISCH-SOWJETISCHEN MEDIZIN  
ZU BEGINN DES 20. JAHRHUNDERTS 

Igor Polianski

Studium zu unterziehen ist […]. Studieren – das 
bedeutet meistern.«1

Wegbereiter und zentrale Referenzfigur von Projekten 
der Todesüberwindung in Russland war der 1908 
mit dem Nobelpreis für Medizin ausgezeichnete Il’ja 
 Mečnikov (1845–1916). Mit seinen Études sur la 
nature humaine. Essai de philosophie optimiste von 
19032 sowie den als Antwort auf die Kritiker dieser 
Schrift 1907 veröffentlichten Essais optimistes3 legte 
der Physiologe eine umfassende Alternslehre und mit 
ihr eine eigene Rezeptur zur radikalen Lebensverlän-
gerung vor. Seine Schriften waren ein durchschlagen-
der Erfolg und wurden weltweit rezipiert. Das geschah 
nicht zuletzt, weil es Mečnikov darin in einmaliger 
Weise gelungen war, die vier Grundpfeiler der Medizin 
und Biowissenschaften seiner Epoche miteinander 
zu verknüpfen. Das war erstens die Deszendenzlehre 
Charles Darwins (1809–1882) mit ihrem zentralen 
 Motiv des Kampfes ums Dasein. Das war zweitens 
die Neurophysiologie Ivan Pavlovs (1849–1936), 
der dem Nervensystem eine überragende Rolle 
zuschrieb. Das Altern hatte nach Pavlov primär mit 
Schädigungen von Nervenzellen zu tun. Drittens 
war das Rudolf Virchows (1821–1902) zellularpatho-
logisches Gleichnis des menschlichen Körpers als 
Zellenstaat oder Zellenrepublik. In einem gesund 
funktionierenden Zellenstaat achteten die Zellen laut 
Virchow darauf, »das Wohlsein und die Innigkeit der 

1   Maksim Gor’kij: »Otvet«, in: ders.: Sobranie sočinenij v 30 
tomach, Bd. 25, Moskau 1953, S. 70–85, hier S. 72: »[…] 
смерть есть факт, подлежащий изучению […]. Изучать – 
значит овладевать.« Zitate hier und im Folgenden, sofern 
nicht anders angegeben, in meiner Übersetzung, I. P. 

2   Dt.: Elias Metschnikoff: Studien über die Natur des Men-
schen. Eine optimistische Philosophie, Leipzig 1904.

3   Dt.: Elias Metschnikoff: Beiträge zu einer optimistischen 
Weltauffassung, übers. von Heinrich Michalski, München 
1908.

Die biopolitischen Projekte der Lebensverlängerung 
und Todesüberwindung im Kontext der russischen 
Moderne legen geradezu nahe, sie unter dem Label 
einer ›Fortschrittsutopie‹ zu subsumieren. Es ist 
ein in der Kultur- und Wissenschaftsgeschichte 
regelmäßig wiederkehrender Tenor, die Hoffnung auf 
die Erlangung der Unsterblichkeit mit wissenschaft-
lich-technischen Methoden als Inbegriff und Gipfel 
des maßlosen Fortschrittsglaubens der Neuzeit zu 
betrachten. Dabei gelten Russland und erst recht 
das sowjetische Imperium als Brutstätte und Experi-
mentierfeld utopischen Denkens. In der Tat verband 
sich mit dem kommunistischen Projekt des Neuen 
Menschen eine quasi-eschatologische Verheißung 
der diesseitigen Erlösung. Dabei richteten sich 
anfangs alle Erwartungen darauf, dass die medizini-
sche Wissenschaft Pathologien, Leiden und selbst 
den (vorzeitigen) Tod ein für alle Mal verschwinden 
lassen werde. Bei genauerem Hinsehen zeigt 
sich jedoch, dass die parteioffizielle Ideologie ein 
ambivalentes Verhältnis zur Idee der Unsterblichkeit 
hatte und der sogenannte wissenschaftliche Immor-
talismus in der Sowjetunion nie wirklich Fuß fassen 
konnte. Diesen Ambivalenzen widmet sich der 
vorliegende Beitrag aus wissenschaftshistorischer 
Perspektive.

Wissenschaftshistorisch betrachtet war die ›Herab-
stufung‹ des Todes in die Reihe von kontingenten, 
d. h. möglichen, aber nicht notwendigen Erscheinun-
gen, ein konsequentes Ergebnis der wissenschaft-
lich-technischen Entwicklung und fortschreitenden 
Säkularisierung um die Jahrhundertwende und nicht 
unbedingt Ausdruck utopischen Denkens. Gerade 
für nüchterne und naturwissenschaftlich ›geerdete‹ 
Zeitgenossen musste es zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts plausibel erscheinen, wenn Maksim Gor’kij 
feststellte: »[D]er Tod ist ein Faktum, das einem 
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ist ihm zufolge allerdings leicht verwundbar und für 
schädliche Einflüsse anfällig. Insbesondere ist sie 
der permanenten Bedrohung ausgesetzt, Opfer von 
groben, undifferenzierten, unedlen Elementen des 
Körperstaates zu werden. Überall im Körperstaat sind 
massenhaft räuberische Phagozyten oder Neuro-
phagen auf ihren Beutezügen unterwegs. Immer wie-
der greifen sie die feinen Nervenzellen an und fressen 
sie auf. In jungen Jahren halten sich in diesem Kampf 
die ›edlen‹ und ›unedlen‹ Zellen die Waage. Das än-
dert sich jedoch, sobald sich im fortgeschrittenen Al-
ter die Kräfteverhältnisse im Körperstaat verschieben. 
Auf der unteren Flanke des Körperstaates existiert 
nämlich eine Problemzone, die sich mit der Zeit als 
Einfallstor für feindliche Mächte von außen erweist. 
Die Rede ist vom Intestinum crassum, dem Dickdarm. 
Nach und nach wird dieser von ›unedlen‹ Invasoren, 
den Fäulnisbakterien besiedelt. Die Fäulnisbakterien 
produzieren Gifte, die in die Blutbahn des Zellen-
staates geraten und zu dessen Intoxikation führen. 
Diese allmähliche Vergiftung schwächt die ohnehin 
schon empfindlichen Nervenzellen. Darauf warten 
die körpereigenen Massen der Phagozyten nur, die 
sich über sie hermachen und die ›edlen‹ Elemente 
endgültig ausrotten. Das klinisch diagnostizierbare 
Krankheitsbild heißt dann senile Sklerose. Der totale 
Zusammenbruch des Zellenstaates und der Exitus 
lassen nicht mehr lange auf sich warten. 

Mit dieser Inszenierung des Alterns als Abwehrkampf 
gegen ›unedle Körperzellen‹ und ihre auswärtigen 
Verbündeten, die Fäulnisbakterien, lieferte der Nobel-
preisträger ein anschauliches Erklärungsmodell, das 
zugleich einen Weg aufzeigte, wie in das verderbliche 
Geschehen aktiv eingegriffen werden könnte. Ein 
Mittel, das der Invasion der Fäulnisbakterien Einhalt 
gebieten könnte, würde, so schien es, den Alterns-
prozess aufhalten oder wenigstens verlangsamen. 
Ein solches probates Mittel glaubte Mečnikov zuerst 
in einem Antitoxin (Serumtherapie) und später in den 
milchsäureproduzierenden Bakterien entdeckt zu 
haben. Systematischer Konsum von sauren Milch-
produkten, Joghurt und Kefir, könne die Lebens-
spanne bis zur physiologischen Lebensgrenze der 
Spezies Mensch verlängern, und diese liege bei etwa 
140 Jahren.

Bedenkt man, dass Mečnikovs Beiträge zu einer opti-
mistischen Weltauffassung zu einer Zeit erschienen, 
in der die Lebenserwartung in den westeuropäischen 
Ländern bei der Geburt zwischen 40 und 45 Jahren 
und für Erwachsene noch unter 70 Jahren lag, dann 
muss das Versprechen Mečnikovs wie ein enormer 
Durchbruch geklungen haben. Mečnikov nahm 

Beziehungen der Einzelglieder« zu bewahren.4 Krank-
heit und Tod seien hingegen die Folgen von interzel-
lulären Kollisionen und »Revolutionen«, die wiederum 
durch einen »Kampf der Zellen und der Bakterien« 
überlagert werden könnten.5 Viertens flossen in das 
Konzept Mečnikovs Erkenntnisse der damals gerade 
entstandenen medizinischen Bakteriologie von Louis 
Pasteur (1822–1895) und Robert Koch (1843–1910) 
ein. Diese brachten die Einsicht, dass Erkrankungen 
nicht nur von innen heraus entstehen, sondern darü-
ber hinaus von mikroskopischen Außenfeinden, von 
bakteriellen Invasoren ausgelöst werden können. 

Aus diesem disparaten Ideenstoff entwirft Mečnikov 
ein zusammenhängendes Bild. Alterstod ist demnach 
das Ergebnis einer revolutionären Implosion des 
Zellenstaates, ausgelöst durch die kriegerische Aus-
einandersetzung mit einem äußeren Feind. Ähnlich 
wie sein großes Vorbild Virchow vermischte Mečnikov 
seine eigenen physiologischen Ausführungen gerne 
mit politischen Statements. Dabei verdammte er 
›moderne Idole‹ einer ›unwissenden Menge‹ wie das 
allgemeine Stimmrecht und beschwor stattdessen 
die Herrschaft von ›gesunden Ideen‹ denkender 
Leute und deren ›wirklicher Kompetenz‹, also quasi 
eine Expertokratie.6 Wie zu zeigen sein wird, waren 
diese nach der ersten russischen Revolution von 
1905–1907 formulierten politischen Gleichnisse kein 
bloßes Spiel mit Metaphern, sondern eine paradigma-
tische Folie, vor der Mečnikovs Erklärungsmodell des 
Alterns erst Kontur annehmen konnte. 

Das fängt schon mit Mečnikovs Ausgangsthese an, 
wonach im menschlichen Organismus ›edle‹ und 
›unedle‹ Elemente, höhere und niedere Mitglieder des 
Zellenstaates koexistieren. Wie schon bei Ernst Hae-
ckel, der die Virchow’sche Zellenrepublik in eine ›Zel-
lenmonarchie‹ mit den Nervenzellen als herrschender 
Klasse verwandelte,7 nehmen bei Mečnikov die Zellen 
des Nervensystems, gleichsam denkende Zellen, den 
höchsten Rang ein. Diese feine Elite der hochdiffe-
renzierten, denkenden Ganglien- oder Nervenzellen 

4   Rudolf Virchow: »Atome und Individuen. Vortrag gehalten 
im wissenschaftlichen Vereine der Singakademie zu Berlin 
am 12. Februar 1859«, in: ders.: Vier Reden über Leben und 
Kranksein, Berlin 1862, S. 35–76, hier S. 72.

5   Rudolf Virchow: »Der Kampf der Zellen und der Bakterien«, 
in: Archiv für pathologische Anatomie und Physiologie und 
für klinische Medicin 101 (1885), S. 1–13.

6   Vgl. Metschnikoff: Beiträge zu einer optimistischen Weltauf-
fassung (Anm. 3), S. 305.

7   Vgl. Ernst Haeckel: Zellenseelen und Seelenzellen. Vortrag 
gehalten am 22. März 1878 in der „Concordia“ zu Wien, 
Leipzig 1923, S. 20.
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jedoch für sich in Anspruch, weitaus mehr als einen 
quantitativen Zuwachs an Lebensjahren zu sichern. 
Mit seiner Joghurtdiät glaubte er nicht weniger als 
den Weg zur wahren Todesüberwindung gebahnt zu 
haben. Wie diese aussehen sollte, verkündete er mit 
seiner optimistischen Lehre der Orthobiose, die auf 
einem Paradox beruhte: Während der Mensch nach 
wie vor physisch sterblich bleibe, solle der Tod durch 
eine radikale Veränderung der subjektiven Todes-
wahrnehmung besiegt werden. Der tägliche Konsum 
von Kefir und Joghurt diente somit in erster Linie dem 
Zweck, die Lebensspanne bis zur ›physiologischen 
Lebensgrenze‹ auszudehnen. Der orthobiotische 
Tod mit 140 Jahren werde aber kein vorzeitiger Tod 
mehr sein und daher nicht mehr den Tod verkörpern, 
den der zeitgenössische Mensch kennt und fürchtet. 
Stattdessen werde daraus ein herbeigesehntes Ende, 
ähnlich dem Einschlafen nach einem langen arbeits-
amen Tag. Entsprechend definiert Mečnikov seine 
Orthobiose als »die Entwicklung des Menschen zum 
Ziel eines langen, tätigen und rüstigen Greisenalters, 
dessen Ende begleitet wird von dem Gefühl der 
Lebens sättigung und der Todessehnsucht«.8 

Wie zu erwarten, war es weniger die Joghurtdiät, 
sondern vielmehr die Orthobiose-Lehre Mečnikovs, 
die für heftige Diskussionen um die Sinnhaftigkeit, 
Möglichkeiten und Grenzen der Lebensverlängerung 
sorgte. An zwei seiner wichtigsten Kontrahenten, 
Nikolaj Fedorov und Vladimir Bechterev, lässt sich 
exemplarisch zeigen, in welchen Bahnen der Diskurs 
der Todesüberwindung sich nach der Jahrhundert-
wende bewegte.

Der Begründer des russischen Kosmismus Nikolaj 
Fedorov (1823–1903) hat in seiner Filosofija obščego 
dela (Philosophie der gemeinsamen Tat) nicht nur 
prospektiv mittels moderner Technik die Abschaffung 
des Todes auf die Tagesordnung gesetzt, sondern 
auch retrospektiv eine Wiederauferstehung im 
Fleische in Aussicht gestellt. Unser »Wissen und 
unsere Kontrolle über alle Atome und Moleküle der 
Welt« wird es Fedorov zufolge möglich machen, Tote 
aus ihren verfallenen Überresten wiederherzustellen.9 
Durch »den maßgeblich gemeinschaftsbildenden 

8   Metschnikoff: Beiträge zu einer optimistischen Weltauffas-
sung (Anm. 3), S. 305.

9   N[ikolaj] F. Fedorov: »Vnutrennjaja reguljacija, ili preobraže-
nie živuščich, synov, i pervoe voskrešenie umeršich, otcov, 
i pervoe voznesenie ich na inye miry (planety) dlja rasši-
renija vnešnej reguljacii, a s neju dal’nejšich voskrešenij 
ili  svjaščennodejstvij, kak vyraženie supramoralizma«, in: 
ders.: Sobranie sočinenij v 4 tomach, hg. von A[nastasija] 
G. Gačeva, Bd. 3, Moskau 1997, S. 355–359, hier S. 359. 

bzw. liturgischen Faktor« stand Fedorovs Werk im 
»Gegensatz zu anderen wissenschaftlich-techni-
schen Entwürfen und Technologiephantasmen seiner 
Zeit. Die Technologien der Zukunft sollten allein zur 
Wiederbelebung einer auf Ahnenkult beruhenden 
religiösen Praxis dienen.«10 Damit markiert Fedorov 
die äußerste Diskursgrenze und unterbreitet das am 
weitesten gehende, gleichermaßen szientistisch und 
religiös geprägte Angebot der Todesüberwindung 
überhaupt. 

Kein Wunder, dass Fedorov kein gutes Haar an der 
Orthobiose Mečnikovs ließ: Diese sei eine Theorie 
der »gegenwärtigen entartenden und aussterbenden 
Generation«.11 Mečnikov betrachte die Menschen als 
primitive Würmchen, die durch die Luft schweben und 
sich in Hochzeitspracht paaren, um danach erschöpft 
wieder auf den Boden zu fallen und ohne jeglichen 
Lebenswillen zu verenden. »Unbegreiflich, warum 
Mečnikov denkt, dass es leichter fiele, vom Leben 
Abschied zu nehmen, wenn der Tod ein Einschlafen 
wäre (aber ohne Wiederaufwachen).«12 

Hier ist zu berücksichtigen, dass im Unterschied zu 
religiös-transzendenten Verheißungen einer abso-
luten Unsterblichkeit selbst die kühnsten wissen-
schaftsbasierten Projekte bestenfalls ein unbestimmt 
langes Leben ohne Altern anbieten konnten, jedoch 
keine Unzerstörbarkeit. Der Homo immortalis, wie 
oft man auch seine Lebensuhr wieder aufzuziehen 
vermochte, blieb nur potentiell unsterblich und 
konnte immer noch bei einem Unfall ums Leben 
kommen. Fedorov reichte das nicht. Um mit dem 
absoluten kirchlichen Post mortalismus gleichzuzie-
hen, postulierte er die Möglichkeit der Auferstehung 
des Fleisches aus Atomen und Molekülen und rief 
dazu auf, Friedhöfe in Krankenhäuser zu verwan-
deln. Mit einer solchen Hybris konnte die subjektive 
Todesüberwindung Mečnikovs selbstverständlich 
nicht mithalten.

Der zweite Kontrahent Mečnikovs, Vladimir Bechterev 
(1857–1927), der sich öffentlich zu den Ideen des 

10 Tatjana Petzer: »Auferweckung als Programm. Entgrenzun-
gen des Lebendigen in der russischen Moderne«, in: Katrin 
Solhdju/Ulrike Vedder (Hg.): Das Leben vom Tode her. Zur 
Kulturgeschichte einer Grenzbestimmung, Paderborn 2015, 
S. 117–137, hier S. 118.

11 Fedorov: »Vnutrennjaja reguljacija, ili preobraže-
nie živuščich...« (Anm. 9), S. 359: »нынешнего 
вырождающегося и вымирающего поколения«.

12 Ebd.: »Изумительно, почему Мечников думает, что если 
смерть будет засыпанием (но без пробуждения), то с 
жизнию будут легко расставаться?«
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Deutschen Monistenbundes bekannt hatte, besetz-
te mit seiner im Februar 1916 vor der Russischen 
Physikalischen Gesellschaft gehaltenen Rede Die 
Unsterblichkeit des Menschen als wissenschaftliches 
Problem den gegenüberliegenden, ›gemäßigten‹ 
Rand des Diskursfeldes. In dieser Rede heißt es: 

»Nicht einmal für einen Augenblick bleiben die Dinge 
unverändert, und der Mensch glaubt nur, dass er 
mit dem Tode zersetzt wird und verschwindet, sich 
in nichts verwandelt, und zwar für immer. Das ist 
nicht wahr […]. Es ist selbstverständlich, dass jeder 
Fortschritt in der Wissenschaft, Technik, Kunst oder 
Moral auf ewig erhalten bleibt […].«13 

Dieser Trivialversion der sozialen Unsterblichkeit stellt 
Bechterev, wie erwähnt, die substantielle Unsterblich-
keit im Kreislauf der Natur zur Seite. Auch damit bleibt 
er auf den ausgetretenen Pfaden des Trivialdiskurses. 
Allerdings greift Bechterev auf das Ewigkeitskonzept 
des naturalistischen Monismus zurück. Vier Monate 
zuvor, im Oktober 1915, hatte sich Ernst Haeckel mit 
seiner Schrift Ewigkeit. Weltkriegsgedanken über 
Leben und Tod, Religion und Entwicklungslehre an 
seine Landsleute gewandt, »die noch täglich als 
aktive Soldaten die ungeheuren Schrecknisse des 
Weltkrieges persönlich erleben«.14 Darin hieß es unter 
anderem:

»Welch edlen Früchte werden aus den grauenhaf-
ten, mit Blut von Millionen Menschen gedüngten 
Schlachtfeldern Europas hervorsprießen? […] Unter 
diesen segenbringenden Früchten der Wissenschaft 
steht obenan das allbeherrschende Substanzgesetz, 
die Erkenntnis von der Unzerstörbarkeit von Materie, 
Energie und Psychom.«15

Ohne zu erwähnen, dass er sich direkt vom Kriegs-
gegner inspirieren lässt, erklärt auch Bechterev die 
auf der herkömmlichen Trennung zwischen  Materie, 
Energie und Geist beruhende Unterscheidung zwi-

13 V[ladimir] M. Bechterev: »Bessmertie čelovečeskoj ličnosti 
kak naučnaja problema« (1918), in: ders.: ›Psichika i žizn‹. 
Izbrannye trudy po psichologii ličnosti, St. Petersburg 
1999, S. 225–252, hier S. 239: »Ничего не остается ни 
на минуту одинаковым, и человеку лишь кажется, что 
со смертью он разлагается и исчезает, превращаясь 
в ничто, и притом исчезает навсегда. Но это неверно 
[…]. Нечего говорить, что новый шаг в науке, технике, 
искусстве и морали остается вечным, как этап нового 
творческого начала. Но и повседневная деятельность 
человека не исчезает бесследно.« 

14 Ernst Haeckel: Ewigkeit. Weltkriegsgedanken über Leben 
und Tod, Religion und Entwicklungslehre, Berlin 1915, S. 10.

15 Ebd, S. 127 f.

schen Dies- und Jenseits für überholt. Da auch der 
Geist sich als eine besondere Energieform (»psy-
chische Energie«, »neuronaler Strom«) erweise, sei 
offenkundig, dass »zwischen der neuro psychischen 
und sogenannten physikalischen Energien kein 
Gegensatz besteht«.16 Stattdessen handle es sich 
um Derivate ein und derselben universellen Subs-
tanz, der Weltenergie, die sich stets in verschiedene 
Energieformen umwandeln, aber nach dem Energie-
erhaltungssatz von Julius Mayer und Hermann von 
Helmholtz nicht verloren gehen könne: 

»Wenn neuro-psychische Energie als Energie 
aufgefasst werden darf, dann muss man anneh-
men, dass der Energieerhaltungssatz […] seine 
volle Anwendbarkeit auf die neuro-psychische und 
damit verbundene Tätigkeit erhalten soll […]. Keine 
menschliche Handlung, kein Schritt, kein Gedanke, 
[…] verschwindet spurlos […]. Kaum einer vermochte 
das flüchtige Lächeln einer Braut zu bemerken, mit 
dem sie ihren Bräutigam in den Krieg verabschiedete, 
aber dieses Lächeln wird aus ihm einen Helden in der 
bevorstehenden Schlacht machen.«17

Was im globalen Energieumwandlungsprozess vom 
flüchtigen »Lächeln einer Braut« am Ende übrig 
bleiben sollte, ließ der begnadete Hypnotiseur zwar 
offen. Bechterevs Meta-Physik entfaltete nichts-
destotrotz eine enorme Suggestivwirkung auf seine 
Zeitgenossen. Was nun Mečnikovs Orthobiose-The-
orie anbelangt, so konnte Bechterev damit genauso 
wenig anfangen wie Fedorov. Bemerkenswerterweise 
waren sich beide insofern einig, als sie die Ortho-
biose nicht auf sachlicher Ebene ablehnten, sondern 
moralisch als eine hoffnungslos wenig inspirierende 
und beschränkte Vorstellung verurteilten. Stempelte 
sie Fedorov als ›entartet‹ ab, war sie für Bechterev 
der hohen Bestimmung des Menschengeschlechts 
unwürdig: »[D]arf man die Orthobiose als rationales 
Ziel menschlicher Existenz betrachten? Das würde 
bedeuten, dass ein arbeitsames, ausgeglichenes und 

16 Bechterev: »Bessmertie« (Anm. 13), S. 239. 

17 Ebd., S. 232 f.: »Если нервно-психическая деятельность 
должна быть сведена на энергию, то нужно признать, 
что закон сохранения энергии [...] должен получить 
свое полное применение и по отношению к нервно-
психической, или соотносительной деятельности […] 
ни одно человеческое действие, ни один шаг, ни одна 
мысль [...] не исчезают бесследно. Кто мог заметить 
улыбку на лице невесты, провожающей своего 
жениха на войну, а между тем она делает его героем в 
предстоящем сражении.« 
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langes Leben nach hygienischen Vorschriften das 
Endziel sein soll, das wir als unser Ideal anstreben.«18

Während bei Fedorov die individuelle Todesüberwin-
dung als technokratische Phantasmagorie erscheint, 
greift Bechterev auf das altbewährte Arsenal der 
sozialen und materiellen Unsterblichkeit zurück und 
ist bemüht, diese durch einen modernen und taxo-
nomisch genauen wissenschaftlichen Begriffsapparat 
aufzupolieren. Zwar erweist sich auch Mečnikov 
als Meister der Suggestion, indem er sich an der 
herkömmlichen Körper-Staat-Analogie abarbeitet.19 
Dennoch handelt es sich bei ihm um den naturwis-
senschaftlich am ehesten fundierten Versuch einer 
Theorie des Alterns und seiner Überwindung.

Auch die aufsehenerregenden Versuche des promi-
nenten marxistischen Philosophen und Mediziners 
Aleksandr Bogdanov (1873–1928), der auf die Idee 
verfiel, wechselseitige Bluttransfusionen zwischen 
Jung und Alt im gesamtgesellschaftlichen Maßstab 
einzuführen,20 stehen in Verbindung mit der aufkom-
menden Gerontologie. Diese Experimente wurden 
von der Überzeugung geleitet, dass der Schlüssel 
zum Geheimnis der ewigen Jugend in der Konjuga-
tion des Einzellers Paramecium zu finden sei. Bei den 
Protisten gibt es, wie August Weismann (1834–1914) 
nachgewiesen hat, keinen natürlichen Tod aus innerer 
Ursache.21 Im diskursiven Dunstkreis dieser Versuche 

18 Ebd., S. 242: »[...] можно ли, однако, на ортобиоз 
смотреть как на цель рационального человеческого 
существования? Ведь это значило бы сказать, что 
трудолюбивая, умеренная и долгая жизнь по правилам 
гигиены есть цель, к которой должны стремиться как к 
конечному идеалу.«

19 Mitte des 19. Jahrhunderts hat Rudolph Virchow mit seiner 
Zellularpathologie einen Paradigmenwechsel im Verständ-
nis von menschlichen Körperfunktionen eingeleitet. Der 
menschliche Körper präsentierte sich nicht mehr nach dem 
Maschinenmodell der Latrophysik, sondern als ein Kollektiv 
eigenständiger Lebewesen, Zellen. Virchow selbst sprach 
vom Zellenstaat oder, politisch pointiert, von einer Zellenre-
publik. Vgl. z. B. Virchow: »Atome und Individuen« (Anm. 4). 

20 Vgl. Aleksandr Bogdanov: Bor’ba za žiznesposobnost’, 
Moskau 1927, S. 123, 142.

21 August Weismann: Vorträge über Descendenztheorie, 
gehalten an der Universität zu Freiburg im Breisgau, Bd. 1, 
Jena 1902, S. 283 f.: »Mein Satz von der potentiellen 
Unsterblichkeit der Einzelligen will nichts weiter, als der 
Wissenschaft zum Bewußtsein bringen, daß zwischen 
Einzelligen und Vielzelligen die Einführung des physiologi-
schen, d. h. normalen Todes liegt, und diese Wahrheit wird 
durch keine Sophismen umgestoßen werden. […]   
[J]ede Zelle ist noch Alles in Allem, jede kann sich wieder 
zum Ganzen herausbilden, keine stirbt also aus physiologi-
schen, im Entwicklungsgang gelegenen Gründen, sie ist in 
dem oben angegebenen Sinne ›unsterblich‹.« 

stand, obwohl von Bogdanov selbst unausgespro-
chen, offenbar auch das antike Konzept des Körpers 
als Öllampe und dementsprechend der Vampirismus 
als eine Möglichkeit, Jugendfrische nachzutanken.22 
Bogdanovs erklärtes Ziel war die Steigerung der 
Lebenskraft und damit einerseits eine individuelle 
Verlängerung der Lebenserwartung und anderer-
seits die überindividuelle soziale Unsterblichkeit, sei 
doch der Tod naturwissenschaftlich gesehen nichts 
anderes als der Preis für die Individualisierung. Diese 
sollte durch einen sozialen Aderlass überwunden 
werden. Das 1926 geschaffene Moskauer Institut für 
Bluttransfusionen bot dafür die wissenschaftliche und 
technische Plattform. Hier konnte Bogdanov an der 
Verwirklichung jenes Programms arbeiten, das er be-
reits 1908 in seinem Science-Fiction-Roman Krasnaja 
Zvezda (dt.: Der rote Planet, 1908) für ein Mars-Klini-
kum ersonnen hatte: »kameradschaftlicher Austausch 
des Lebens nicht nur in der ideellen, sondern auch in 
der physiologischen Existenz.«23 Der ›Blinde‹ und der 
›Krüppel‹ würden so durch die Konjugation miteinan-
der entindividualisiert und komplementär ein vollkom-
menes Eins bilden.24 Für Bogdanov selbst endete 
das Projekt jedoch tragisch. 1928, nur zwei Jahre 
nach der Institutsgründung, starb er an den Folgen 
eines Selbstversuchs, bei dem er sich das Blut eines 
Tuberkulosekranken transfundieren ließ. 

Während Bogdanov im gerontologischen Fachdis-
kurs ein Außenseiter blieb, gab es in der Sowjet-
union der Vorkriegszeit zwei namhafte Mediziner, 
die mit ihren Entwürfen der Lebensverlängerung 
ernsthafte Hoffnungen wecken konnten. Als erster ist 
Ivan Pavlov zu nennen. Sein neurophysiologischer 
Grundsatz einer führenden Rolle der Großhirnrinde, 
wonach alle inneren Organfunktionen des Menschen 

22 Laut dieser Alternslehre erhält jedes Lebewesen bei der 
Geburt einen begrenzten Vorrat an ›Lebenskraft‹, der im 
Laufe der Zeit verbraucht wird. Das menschliche Leben 
erscheint somit mit der Flamme einer Öllampe vergleichbar, 
die erlischt, sobald der Ölvorrat zu Ende geht. Im Rahmen 
dieses resignativen Narrativs blieb dem Individuum nichts 
anderes übrig, als den eigenen Wärmehaushalt zu rationie-
ren. Ging die Lebenswärme trotz dieser Sparmaßnahmen 
irgendwann doch zur Neige, konnten junges Blut, Atem 
von jungen Mädchen und die Muttermilch als Quellen der 
Jugendfrische genutzt werden. Dieses Basiskonzept vertra-
ten mit Aristoteles und Hippokrates die antike Philosophie 
und Medizin, und es hat mit den Lehren des Galen von 
Pergamon bis in die Neuzeit nachhaltige Wirkung gehabt. 
Vgl. Marcel Martiny/Jacques Poulet/Jean Charles Sournia: 
Illustrierte Geschichte der Medizin, Bd. 6, übers. von Micha-
el Hesse, Salzburg 1980, S. 2080, 2096.

23 Aleksandr Bogdanov: Krasnaja zvezda. Roman-utopija, 
Leningrad 1929, S. 108.

24 Vgl. Bogdanov: Bor’ba (Anm. 20), S. 88, 142.
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von der Großhirnrinde gesteuert würden, konnte 
gerontologisch verwertet werden. Aus diesem Prinzip 
des ›radikalen Nervismus‹ folgerte die sogenannte 
kortiko-viszerale Medizin, dass das lang gesuchte 
Geheimnis von Krankheit und Tod des Menschen in 
der ›Überlastung‹ der Gehirnzellen liege. Als zweite 
Schlussfolgerung wurde angenommen, dass eine 
Lebensverlängerung möglich sein müsse, indem das 
Gehirn in einen entspannten Modus der sogenannten 
›Schutzhemmung‹ versetzt werde. Ein solcher Zu-
stand wurde im Schlaf ausgemacht. Bis in die 1960er 
Jahre galt die Schlaftherapie deswegen als einer der 
meistdiskutierten Hoffnungsträger im Bereich der 
Verjüngung und Lebensverlängerung.25 

Der zweite hochrangige Mediziner, der es in der 
Sowjetunion wagen durfte, sich als ein ›Bekämpfer 
des Todes‹ zu präsentieren, war Aleksandr A. Bo-
gomolec (1881–1946), einer der Gründungsväter der 
sowjetischen Gerontologie. Seine Alternstheorie geht 
auf Mečnikovs Arbeiten zurück. Allerdings nehmen 
bei ihm die Zellen des Bindegewebes den Platz der 
›edlen‹ Elemente Mečnikovs ein. Das Bindegewe-
be schütze nämlich die Organe des menschlichen 
Körpers und müsse deswegen stets in Topform 
gehalten werden. Nach dem Vorbild der im frühen 20. 
Jahrhundert erfundenen Serumtherapie entwickelte 
Bogomolec seine antiretikuläre Vakzination. Dieses 
Antitoxin sollte die individuelle Lebensspanne um 
50 bis 60 Prozent verlängern.26 Das Projekt blieb 
jedoch in den Anfängen stecken, da es mit den 
kanonisierten Lehren Pavlovs nicht übereinstimmte 
und weil Bogomolec selbst 1946, im Alter von erst 65 
Jahren, verstarb.

Über die gerontologische Lebensverlängerung 
hinausreichende Projekte zur Todesüberwindung 
und Unsterblichkeit wurden von der Parteiautorität 
tendenziell nicht unterstützt. Das zeigt beispielsweise 
die Debatte, die auf die Veröffentlichung des Rom-
ans Gran’ (Der Grat) von Michail V. Borisoglebskij 
(1896–1942) im Jahre 1930 folgte. Darin bezeichnet 
der Schriftsteller die Wiedererweckungsexperimente 
seines Protagonisten Professor Orlov als »töd-
lich-atheistisches Werk, welches die Hauptpräroga-
tive Gottes, über Leben und Tod zu entscheiden, an 

25 Darauf wird beispielsweise in diversen atheistischen Propa-
gandaschriften Bezug genommen. Vgl. S[ergej] I. Kovalev 
u. a.: »Preobrazovanie prirody i religija«, in: ders. (Hg.): 
Sputnik Ateista, 2., erw. Aufl., Moskau 1961, S. 336–366, 
hier S. 354.

26 Vgl. Aleksandr A. Bogomolec: Prodlenie žizni, Kiew 1938; 
Lev Fridland: Verlängerung des Lebens, Berlin 1948, S. 27.

ihrer Wurzel beseitigt«.27 Mittels Bestrahlung klinisch 
Toter mit Infrarotstrahlen glückt es Orlov, weiße Blut-
körperchen und dadurch sämtliche inneren Organe 
weiter zu nähren und damit vor ihrer Verwesung zu 
bewahren.28 Zum großen Leidwesen der Geistlichen 
gelingt es Orlov, einen Affen nach knapp einer Stunde 
klinischen Todes wieder »aus dem Nichts«, wie er es 
nennt, zu holen. »Der Professor wird wohl Jesus in 
den Sack stecken!«, heißt es danach auf der Straße.29 
Und tatsächlich ist der Anspruch eines Mediziners 
eher der eines Gottes oder mindestens ›Halbgottes 
in Weiß‹. Nur noch ein letzter Schritt trennt ihn von 
der Entscheidungsschlacht mit dem Tod, von der 
Wiederbelebung seines eigenen Sohnes. Klerikalen 
Kreisen der Stadt wird langsam klar, dass der Zeit-
punkt gekommen ist, entschlossen zu handeln. Denn 
wie ein Geistlicher sagt: »Wenn uns nicht gelingt, die 
frevelhaften Experimente von Professor Orlov zu ver-
eiteln, und sie werden von Erfolg gekrönt, dann wird 
dem erkrankten Baume des Glaubens der Todes-
stoß versetzt.«30 Der Bischof schickt einen Emissär, 
Pater Sergij, in geheimer Mission in die Stadt, dies 
zu verhindern. Um die blasphemischen Pläne des 
Professors zu durchkreuzen, wählt der Geistliche 
dessen fromme Frau Ekaterina Ivanovna zu seinem 
blinden Werkzeug. Von den Klerikern angestiftet, 
schleicht sie ins Zimmer ihres Mannes und erschießt 
ihn im Schlaf.31 

Der sozialistische Arzt als Totengräber des Gottes-
glaubens? Auf den ersten Blick schien Borisoglebskij 
ein ideologisch einwandfreies Werk geschaffen zu 
haben. Die Dinge lagen jedoch nicht so einfach. Das 
literarische Experiment Borisoglebskijs blieb, so sehr 
es dem Kanon des sozialistischen Realismus auch 
entsprach, eine Ausnahmeerscheinung. Bereits in 
den Jahren 1922/23 lieferten sich der stellvertreten-
de Volkskommissar für Bildung Michail N. Pokrovskij 
(1868–1932) und der hochrangige Parteifunktionär 
und Vorkämpfer des sowjetischen Atheismus Ivan 
I. Skvorcov-Stepanov (1870–1928) in der marxisti-
schen Presse eine regelrechte Schlacht über das 
antireligiöse Potential der Medizin, an deren Ende 

27 Michail Borisoglebskij: Gran’, Moskau 1930, S. 171: 
»убийственный атеистический труд, в корне подры-
вающий главную прерогативу бога – распоряжение 
жизнью и смертью.« 

28 Vgl. ebd., S. 103. 

29 Ebd., S. 117. 

30 Ebd., S. 12: »Если нам не удастся прекратить кощунст-
венные опыты профессора Орлова, и они увенчаются 
успехом, больному дереву веры будет нанесен смер-
тельный удар.«

31 Vgl. ebd., S. 140–142, 164 f. 



14  INTERJEKTE 12 / 2018

Langlebigkeit und physische Unsterblichkeit im Fokus der russisch-sowjetischen Medizin

der wissenschaftliche Immortalismus mit einem gro-
ßen Fragezeichen versehen wurde. Für Pokrovskij 
lagen die Wurzeln religiöser Gefühle in der physio-
logisch bedingten Angst des Menschen vor dem 
Tod. Aufgrund dieser anthropologischen Konstante 
würden sich nach seiner Auffassung die religiösen 
Phantasien von einem Leben nach dem Tode erst 
mit der Erlangung persönlicher Unsterblichkeit im 
Diesseits abschaffen lassen:

»Die in den kirchlichen Sakristeien verschanzten 
Berge von Gold stellen die verdinglichte Angst vorm 
Sterben der Millionen von Gläubigen dar. [...] Um die 
Beseitigung der Angst vor dem Tode wird noch lange 
gekämpft werden müssen. Dieser Kampf wird mit 
jedem neuen Etappensieg der Wissenschaft über 
den Tod siegreicher werden. Aber nur ein endgül-
tiger Sieg wird der Religion für immer den Boden 
entziehen können.«32

Mit diesem Programm verlegte Pokrovskij allerdings 
die Triebkräfte der Religiosität auf die physiologische 
Ebene. Der dialektische Materialismus wies jedoch 
jede Leugnung der sozialen Wurzeln der Religion 
und jede Biologisierung des Menschen vehement 
zurück. Das war jedenfalls der Einwand des ›alten 
Bolschewiks‹ Skvorcov-Stepanov, der Pokrovskij in 
seiner polemischen Antwort vorwarf, die Abschaf-
fung der Religion aus der Kompetenzsphäre des 
philosophischen Marxismus ausschließen zu wollen. 
Pokrovskij vernachlässige die gesellschaftlichen 
Voraussetzungen des Niedergangs der Religion 
– den weltanschaulichen Kampf zwischen Materia-
lismus und Idealismus und den politischen Kampf für 
sozialen Fortschritt – in seiner Argumentation und 
verkläre die Überwindung des religiösen Gottesglau-
bens zu einem medizinischen Problem und Auftrag 
an Laboratorien, die das Geheimnis des Alterns zu 
enträtseln suchen. Immortalistische Wunschvorstel-
lungen erschienen Skvorcov-Stepanov fast wie ein 
Frevel am Marxismus, habe doch Friedrich Engels 
die persönliche Unsterblichkeit längst als eine 

32 Michail N. Pokrovskij: »Strach smerti i proizvodstvennoe 
značenie religii«, in: Pod znamenem marksizma 9–10 
(1922), S. 113–124, hier S. 118: »Груды золота церковных 
ризниц – это овеществленный страх смерти миллионов 
верующих [...]. Отрицание страха смерти еще долго 
будет делом борьбы – борьбы все более и более 
успешной, по мере все новых и новых побед науки над 
смертью. И только окончательная победа вырвет почву 
из под ног у религии навсегда.«

»erbärmliche Einbildung«33 disqualifiziert. Pokrovskij 
verkenne die Tatsache, dass die Angst vor dem Tod 
nicht die Ursache für das Entstehen und Fortbeste-
hen der Religion ist, sondern umgekehrt eine Folge 
religiöser Indoktrinierung darstellt, die den Blick der 
Werktätigen auf die Realitäten des Lebens trübt.34 

Während Pokrovskij Anfang der 1930er Jahre pos-
tum als ›Abweichler‹ abgestempelt wurde, setzten 
sich Skvorcov-Stepanovs Ansichten zur Genese des 
Gottesglaubens durch. Die »erbärmliche Einbildung« 
von der persönlichen Unsterblichkeit, sei sie im 
Jenseits oder Diesseits gedacht, schien im Kontext 
dieser Theoriedebatte bestenfalls ein »Seufzer der 
bedrängten Kreatur«35 zu sein. Der Gedanke, statt 
des Todes selbst die Angst vor dem Sterben erzie-
hungspolitisch eliminieren zu müssen, zieht sich wie 
ein roter Faden durch die gesamte Kulturgeschichte 
der Sowjetunion. Sowohl die Sinnhaftigkeit als auch 
die Statthaftigkeit einer Lebensverlängerung über 
die artspezifische Grenze hinaus wurden gemeinhin 
verneint. Wenn immortalistisches Denken unge-
achtet dessen nie gänzlich verschwand und in den 
1920er Jahren sogar eine kurze Blütezeit erfuhr, 
dann blieb es immer ein kultureller Wildwuchs jen-
seits des bolschewistischen Herrschaftsdiskurses. 
Deswegen kann in diesem Zusammenhang nicht, 
wie es in der Fach literatur immer wieder geschieht, 
von einer Biopolitik gesprochen werden. Allenfalls 
gab es biopoetische Entwürfe. Bekannt ist die 
politisch dem Anarchismus zuzuordnende und des-
wegen besonders kurzlebige philosophisch-künst-
lerische Strömung der Bio kosmisten, die sich als 
Erben Nikolaj Fedorovs ansahen und 1921 die 
Durchsetzung des allgemeinen Menschenrechts 
auf Verjüngung, Wiedererweckung und persönliche 

33 Skvorcov-Stepanov weicht hier vom Originalzitat ab. Bei 
Engels heißt es »langweilige Einbildung«. Vgl. Friedrich 
Engels: »Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klas-
sischen deutschen Philosophie« (1886), in: Karl Marx/
Friedrich Engels: Werke, Bd. 21,. Berlin 51975, S. 259–307, 
hier S. 274. 

34 Vgl. Ivan I. Skvorcov-Stepanov: »Strach smerti protiv 
istoričeskogo materializma. Otvet M. N. Pokrovskomu«, 
in: Pod znamenem marksizma 11–12 (1922), S. 83–113. 
Nachdruck in: I[van] I. Skvorcov-Stepanov: Izbrannye 
ateističeskie proizvedenija, Moskau 1959, S. 368–407, 
hier S. 371, 407.

35 Karl Marx: »Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. 
Einleitung«, in: Karl Marx/Friedrich Engels: Werke, Bd. 1, 
hg. vom Institut für Marxismus-Leninismus beim ZK der 
SED, Berlin 1956, S. 378–391, hier S. 378. 
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Unsterblichkeit zum Endziel der bolschewistischen 
Revolution erklärten.36 

Mit dem Bestreben, das ehrgeizige Projekt des Neuen 
Menschen in vollem Glanz erstrahlen zu lassen und 
die Völker der Welt von der großartigen Aussicht der 
einzig gerechten und wunschlos glücklich machenden 
Gesellschaftsordnung zu begeistern, verbanden sich 
häufig chiliastisch anmutende Verheißungen, wie sie 
Maksim Gor’kij lapidar zusammenfasste: »Die Macht 
des Menschen über die Natur. Die planmäßige, orga-
nisierte Arbeit der sozialistischen Gesellschaft. Sieg 
über die Elemente, über Krankheit und Tod.«37 Das 
Bedürfnis, das bolschewistische Experiment im Sinne 
einer naturhistorischen Mission zu transzendieren, 
war eines der zentralen Kennzeichen der Revolutions-
kultur der 1920er und 1930er Jahre.

Und doch wäre es verfehlt zu glauben, die offizielle 
Parteiideologie habe den Kommunismus als Weg zur 
Erlangung persönlicher Unsterblichkeit jemals syste-
matisch proklamiert. Der naheliegendste Grund für 
diese Reserviertheit war das permanente und zumeist 
vergebliche Bemühen der Parteiführung, das Regime 
nicht als ersatzreligiöses Unternehmen in Verruf 
kommen zu lassen, was zumindest eine taktische 
Zurückhaltung gegenüber immortalistischen Träumen 
erforderlich machte. Auf ideologischer Ebene kam hin-
zu, dass die marxistische Deutung des religiösen Be-
wusstseins und Sterblichkeitsbewusstseins umstritten 
war. Deswegen war der Diskurs der Todesüberwin-
dung unauflöslich mit atheistischen und innerparteili-
chen Ideologiekämpfen verwoben. Die Conditio sine 
qua non des Regimes war es bekanntlich, Religion 
endgültig aus der Geschichte der Menschheit auszu-

36 »Deklarativnaja rezolucija: Kreatorij Rossijskich i Mos-
kovskich Anarchistov-Biokosmistov«, in: Biokosmist 1 (1922). 
Zum russischen Biokosmismus vgl. Michael Hagemeister: 
»›Unser Körper muss unser Werk sein.‹ Beherrschung der 
Natur und Überwindung des Todes in russischen Projekten 
des frühen 20. Jahrhunderts«, in: Boris Groys/Michael Hage-
meister (Hg.): Die Neue Menschheit. Biopolitische Utopien 
in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Frankfurt a. M. 
2005, S. 19–67; ders: »Die ›Biokosmisten‹ – Anarchismus 
und Maximalismus in der frühen Sowjetzeit«, in: Studia Slavi-
ca in Honorem Viri Doctissimi Olexa Horbatsch, hg. von Gerd 
Freidhof, Bd. 1, Teil 1, München 1983, S. 61–76. In diesem 
Zusammenhang sind auch die monistisch inspirierten Immor-
talismusvorstellungen bei Konstantin Ciolkovskij zu beachten, 
vgl. den Beitrag von Michael Hagemeister in dieser Ausgabe.

37 Maksim Gor’kij: »O temach«, in: ders.: Sobranie sočinenij 
v tridcati tomach, Bd. 27, Moskau 1953, S. 97–109, hier 
S. 106: »Власть человека над природой. Плановый, 
организованный труд социалистического общества. 
Победа над стихиями, над болезнью и смертью.« 

löschen. Eben diese politische Zielsetzung machte die 
Unsterblichkeitsfrage außerordentlich brisant. 

Aber natürlich ging es nicht einfach nur um die Philo-
sophiedebatten und Spitzfindigkeiten des einen oder 
anderen marxistischen Berufsideologen. Die Idee der 
persönlichen Unsterblichkeit passte schon aufgrund 
ihres Denkstils nicht zum kollektivorientierten Ethos 
des Kommunismus. Der Physiologe Ėmmanuil S. 
Enčmen (1891–1966) prophezeite, dass sich das 
Einzelindividuum mit dem Übergang zur klassenlosen 
Gesellschaftsordnung reflexartig den Tod wünschen 
werde, sobald dieser dem Endzweck kollektiver 
Glücksmaximierung diene.38 Aleksandr Bogdanov sah 
beispielsweise den Weg zur Erlangung einer überindi-
viduellen Unsterblichkeit im Kollektiv in der Auflösung 
des dualistischen »Ich« als »letzten Fetischs« der 
Metaphysik.39 In seiner Dystopie Prazdnik bessmertija 
(Das Fest der Unsterblichkeit), die von einer Zukunfts-
gesellschaft unsterblicher Menschen handelt, wählt 
der Hauptprotagonist den Freitod und hinterlässt 
einen Abschiedsbrief, in dem steht: 

»Der göttliche Prometheus nahm einst das Feuer und 
führte die Menschen zur Unsterblichkeit. Möge nun 
dieses Feuer den unsterblichen Menschen das ge-
ben, was ihnen von der weisen Natur vorherbestimmt 
ist: Vergehen und Erneuerung des Geistes in der ewig 
existierenden Materie.«40

Wenn die frühsowjetische Gesellschaft im Sturm ge-
schichtlicher Umwälzungen ›wie Stahl gehärtet wur-
de‹ (vgl. den Titel des 1932 erschienenen und bald 
kanonisierten Romans Kak zakaljalas’ stal’ [dt.: Wie 
der Stahl gehärtet wurde] von Nikolaj A. Ostrovskij), 
so ließ sich dies ideologisch als heroische Verachtung 
des individuellen Todes aufwerten. Gerade ange-
sichts des Todes sollte der vom Hammer historischer 
Notwendigkeit geschmiedete Neue Mensch seine 
Stärke erweisen und dem Tod ins Gesicht blicken 
können. Sterblichkeit scheint der Idee des Neuen 
Menschen geradezu immanent gewesen zu sein. Da 
der Neue Mensch im Durchlauferhitzer sozialistischen 
Aufbaus permanenter Rotation und Erneuerung 

38 Vgl. Ėmmanuil S. Enčmen: Vosemnadcat’ tezisov o teorii 
novoj biologii, Rostow am Don 1920, S. 26.

39 Bogdanov: Bor’ba (Anm. 20), S. 88, 142.

40 Bogdanov: »Prazdnik bessmertija« (1914), in: Ural’skij 
sledopyt 7 (1991), S. 25–28, hier S. 28: »›Божественный 
Прометей добыл когда-то огонь и привел людей к 
бессмертию. Пусть же этот огонь даст бессмертным 
людям то, что предназначено им мудрой природой: 
умирание и обновление духа в вечно живущей 
материи.‹«
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unterliegen musste, um immer jung zu bleiben, sah 
dieses Gesellschaftsmodell keine unbefristeten Da-
seinsverträge vor. Die revolutionäre Erneuerung des 
Menschen bestand für Lev Trockij gerade in dessen 
Befreiung vom Albtraum der Unsterblichkeit, den er 
als Ausdruck einer sozialen Pathologie auffasste: Der 
befreite Mensch werde die Angst vor dem Tode über-
winden, die in der Klassengesellschaft »hysterische« 
Formen angenommen habe.41 Dieser Gedanke blieb 
bis weit in die Nachkriegszeit hinein das ideologische 
Leitmotiv. Der aus der russisch-orthodoxen Kirche 
ausgeschlossene Rektor der Leningrader Geistlichen 
Akademie Aleksandr A. Osipov (1911–1967), der zu 
einem führenden Berufsatheisten mutierte, definierte 
die Todesangst noch 1962 als ein den Namen des 
Menschen entwürdigendes »atavistisches Überbleib-
sel in der menschlichen Psyche«.42 

Individuelle Unsterblichkeit musste unter diesen 
kulturpolitischen Prämissen der Idee der sozialen 
Unsterblichkeit im kollektiven Heldengedenken wei-
chen. In diesem Sinne kombinierte bereits Bechterev 
in seiner mitten im Ersten Weltkrieg gehaltenen 
Unsterblichkeits-Rede von 1916 das soziale und 
materielle Weiterleben nach dem Tode. Er beschwor 
nicht nur in alter Manier den unvergänglichen Ruhm 
gefallener Helden, sondern lancierte den modern 
klingenden Gedanken, dass die Unvergänglichkeit der 
Heldenerinnerung durch die Erkenntnisse der positi-
ven Wissenschaften verbürgt sei. Er versprach, dass 
große wie kleine Beiträge zum Wohle der Menschheit 
dem allgemeinmenschlichen Geist, der ›Weltenergie‹, 
als Mosaiksteinchen auf ewig einverleibt bleiben. Der 
Krieg biete nun die einmalige Chance, sich auf diese 
Weise zu verewigen.43 

Unter dem Aspekt der politisch-ideologischen 
Konjunktur musste aber selbst die Idee der materi-
ellen Unsterblichkeit im Kreislauf der Natur suspekt 
erscheinen. In seinem später kanonisierten Werk 
Materialismus und Empiriokritizismus44 erklärte Lenin 
1909 dem philosophischen Monismus, der damals bei 
großen Teilen der russischen Sozialdemokratie quer 

41 Leo Trotzki: Literatur und Revolution (1924), übers. von 
Eugen Schaefer, Berlin 1968, S. 214. 

42 Aleksandr A. Osipov: Prodolžaem razgovor s verujuščimi, 
Leningrad 1962, S. 100.

43 Bechterev: »Bessmertie« (Anm. 13), S. 239 ff.

44 Vl[admir] Il’in [Pseud.]: Materializm i ėmpiriokriticizm. 
Kritičeskie zametki ob odnoj reakcionnoj filosofii, Moskau 
1909. Dt. nach der Textfassung der 2. Aufl., Moskau 1920: 
W[ladimir] I. Lenin: Materialismus und Empiriokritizismus. 
Kritische Bemerkungen über eine reaktionäre Philosophie, 
übers. von Frieda Rubiner, Moskau 1947.

durch die Parteifraktionen zunehmend auf Begeis-
terung stieß, den Kampf. Zwar richtete sich Lenins 
opus magnum vornehmlich gegen den erkenntnis-
theoretischen Sensualismus Ernst Machs und den 
Empiriomonismus Aleksandr Bogdanovs. Gleichwohl 
stammten der Energetismus Wilhelm Ostwalds und 
der Panpsychismus Ernst Haeckels aus demselben 
weltanschaulichen und gedanklichen Umfeld. Spätes-
tens nachdem die Kanonisierung Lenin’scher Texte 
zu Beginn der 1930er Jahre abgeschlossen war, 
erschien deswegen auch die Ewigkeit im Kreislauf 
psychischer Energieströme marxistisch-orthodox 
nicht mehr vertretbar. 

Im Kern des kommunistischen Versprechens verblieb 
allenfalls die Schaffung einer leidensfreien Gesell-
schaft der Zukunft. Prophezeit wurde eine Revo-
lutionierung des Gesundheitswesens, die mithilfe 
einer flächendeckenden ›Dispensarisierung‹ und 
›Prophylaktisierung‹ zu einem rasanten Anstieg der 
durchschnittlichen Lebenserwartung führen sollte. 
Das Sortiment offizieller Versprechen und Verheißun-
gen war damit aber auch schon erschöpft. Mehr als 
Langlebigkeit und soziale Unsterblichkeit im kultu-
rellen Gedächtnis nachkommender Generationen 
konnte und wollte der Marxismus-Leninismus nicht 
bieten.
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»DER TOD IST EINE DER ILLUSIONEN 
DES SCHWACHEN MENSCHLICHEN 
 VERSTANDES«
KONSTANTIN CIOLKOVSKIJS ›KOSMISCHE 
PHILOSOPHIE‹

Michael Hagemeister

Konstantin Ėduardovič Ciolkovskij (1857–1935), ein 
menschenscheuer, fast tauber Sonderling aus der 
Provinzstadt Kaluga, der als Lehrer für Mathematik 
und Physik an einer Realschule sein bescheidenes 
Auskommen fand, gilt als ›Großvater‹ des sowjeti-
schen Raumfahrtprogramms. Seit den späten 1870er 
Jahren suchte er nach Wegen, wie der Mensch die 
Gravitation überwinden und in den ›freien Raum‹ 
gelangen könne. Zunächst dachte er daran, die 
Fliehkraft zu nutzen, doch erkannte er 1896, dass 
zum Vordringen in den Weltraum nur ein Flugapparat 
mit Rückstoßantrieb geeignet sein werde. Im selben 
Jahr schlug er in einem Zeitungsartikel vor, mit den 
Bewohnern anderer Planeten Kontakt aufzunehmen. 
Zu Ciolkovskijs wegweisenden Raumfahrtideen 
gehören die Entwürfe mehrstufiger Raketen (›Rake-
ten-Züge‹) mit flüssigem Treibstoff, die Pläne be-
mannter autarker Raumstationen (›Kosmokolonien‹) 
sowie die Beschreibung der Überlebensbedingungen 
in Raumfahrzeugen.1

Zu seinen Lebzeiten wenig beachtet, wurde Ciol-
kovskij mit dem Beginn des Raumfahrtzeitalters zu 
einer Kultfigur der Sowjetpropaganda, die ihn als 
›einen der größten russischen Wissenschaftler‹, 
 ›genialen Sohn des Volkes‹ und ›Propheten einer 
neuen Ära‹ feierte. Ihm zu Ehren errichtete man in 
Moskau ein riesiges Denkmal vor dem Hotel Kosmos, 
sein schlichtes Holzhaus in Kaluga wurde in ein 
Museum verwandelt, sein Porträt findet sich auf Brief-
marken, Medaillen, Münzen und Ansichtskarten, und 

1   Zu Ciolkovskijs Leben und Werk vgl. James T. Andrews: 
Red Cosmos: K. E. Tsiolkovskii, Grandfather of Soviet 
Rocketry, College Station 2009; Asif A. Siddiqi: The Red 
Rockets’ Glare: Spaceflight and the Soviet Imagination, 
1857–1957, Cambridge 2010, insb. S. 16–37 und ausführ-
lich, wenn auch weitgehend unkritisch, Valerij Demin: Ciol-
kovskij, Moskau 2005; der Verfasser schildert Ciolkovskij 
als genialen »Denker von Weltrang« und vergleicht ihn mit 
Newton und Lomonosov (ebd., S. 15, vgl. 109).

Straßen, Schulen sowie ein Krater auf der Rückseite 
des Mondes wurden nach ihm benannt.2

Bis in die 1980er Jahre war freilich nur wenigen 
bekannt, dass Ciolkovskijs kosmonautische Berech-
nungen, seine technischen Entwürfe und kon-

2   Zum Kult um Ciolkovskij vgl. Andrews: Red Cosmos (Anm. 
1). – Versuche einer Entmythisierung von Ciolkovskijs Le-
ben und Werk stoßen in Russland noch immer auf heftigen 
Widerspruch. So bezeichnete Valerij Demin all jene, die es 
wagten, ein ›Genie‹ wie Ciolkovskij zu kritisieren, als »intel-
lektuelle Mißgeburten« und »Abschaum des Menschenge-
schlechts« (Demin: Ciolkovskij (Anm. 1), S. 110). 

Abb. 1: Human Enhancement: Ciolkovskij mit selbstgebasteltem 
Hörrohr, 1930
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struktiven Innovationen, die ihn berühmt machten, 
aus einer eigenartigen ›kosmischen Philosophie‹ 
erwachsen waren, die ihr Verfasser selbst für das 
Werk eines ›Genies‹ und ›Erlösers‹ und für eine Art 
›fünftes Evangelium‹ hielt, wobei er nicht einmal 
den Vergleich mit Jesus – oder wie er ihn kollegial 
nannte, dem »Lehrer aus Galiläa«3 – scheute. Zu 
Lebzeiten konnte Ciolkovskij seine philosophischen 
und gesellschaftsutopischen Ideen nur in schmalen 
populärwissenschaftlichen Traktaten darlegen, die 
er im Selbstverlag in Kaluga veröffentlichte und an 
Interessenten verschickte. Erst mit der Lockerung 
der Zensur im Zuge der Perestrojka und der Propa-
gierung des sogenannten ›russischen Kosmismus‹, 
eines hybriden ideologischen Konzepts, zu dessen 
Begründern Ciolkovskij nachträglich ernannt wurde,4 
rückte auch seine ›kosmische Philosophie‹ zuneh-
mend in den Blick.5

Raumfahrt war für Ciolkovskij – dies wird aus seinen 
philosophischen Schriften ersichtlich – nur ein Mittel, 
ein technisches Instrument, um die Menschheit vor 
dem drohenden Untergang zu bewahren und ihr den 
Weg zur Selbstvervollkommnung zu eröffnen. Das 
Leben auf der Erde sah Ciolkovskij durch Übervölke-
rung und Erschöpfung der natürlichen Ressourcen 
sowie durch geologische und kosmische Katastro-
phen gefährdet. Deshalb müsse die Menschheit, 
um ihren Fortbestand als Gattung zu sichern, die 
Erde verlassen und in den Weltraum auswandern. 

3   Konstantin Ciolkovskij: »Galilejskij plotnik. Ocenka ga-
lilejskogo učitelja – Iisusa«, in: ders.: Ščit naučnoj very, 
Moskau 2007, S. 496. Hier und im Folgenden, sofern nicht 
anders angegeben, meine Übersetzung, M. H. 

4   Vgl. Michael Hagemeister: »Russian Cosmism in the 1920s 
and Today«, in: Bernice Glatzer Rosenthal (Hg.): The Occult 
in Russian and Soviet Culture, Ithaca 1997, S. 185–202; 
Marlène Laruelle: »Totalitarian Utopia, the Occult, and 
Technological Modernity in Russia: The Intellectual Experi-
ence of Cosmism«, in: Birgit Menzel/Michael Hagemeister/
Bernice Rosenthal (Hg.): The New Age of Russia. Occult 
and Esoteric Dimensions, München/Berlin 2012, S. 238–
258; George M. Young: The Russian Cosmists. The Eso-
teric Futurism of Nikolai Fedorov and his Followers, Oxford 
u. a. 2012; Asif A. Siddiqi: »Tsiolkovskii and the Invention of 
›Russian Cosmism‹: Science, Mysticism, and the Conquest 
of Nature at the Birth of Soviet Space Exploration«, in: Paul 
Betts/Stephen A. Smith (Hg.): Science, Religion and Com-
munism in Cold War Europe, London 2016, S. 127–156; 
Michael Hagemeister: »The Hybrid Ideology«, INRUSSIA 
http://inrussia.com/the-hybrid-ideology (aufgerufen am 
12.04.2018).

5   Seit Mitte der 1980er Jahre werden Ciolkovskijs philo-
sophische, gesellschaftsutopische und ›theologische‹ 
Schriften (darunter umfangreiche Kommentare zu den vier 
Evangelien und eine entmythologisierende Beschreibung 
des Lebens Jesu) aus dem Archiv veröffentlicht. 

  Zu Ciolkovskijs ›kosmischer Philosophie‹ vgl. Nikolaj

Das Rückstoßgerät, wie er die Raumrakete nannte, 
werde die ›Rettung des Menschengeschlechts‹ 
ermöglichen. Berühmt wurde Ciolkovskijs Ausspruch 
aus dem Jahr 1911: »Der Planet ist die Wiege des 
Verstandes, doch darf man nicht ewig in der Wiege 
bleiben.«6 Im selben Jahr versicherte Ciolkovskij 
einem Korrespondenten: »Die Menschheit wird nicht 
ewig auf der Erde bleiben, vielmehr wird sie in ihrem 
Drang nach Licht und Weite zuerst zaghaft die Gren-
ze der Atmosphäre überschreiten, um sich dann den 
gesamten Raum des Sonnensystems zu erobern.«7 
Nur durch die Kolonisierung der interplanetaren und 
intergalaktischen Sphären könne die Menschheit die 
kosmischen Schadensbedingungen beseitigen, neue 
Lebensräume und Energiequellen erschließen und 
im Weltall unaustilgbar werden. Die Erde hingegen 
sei unwiderruflich dem Untergang geweiht. Eine Zeit 
lang werde sie den Himmelsbewohnern, die ihre 
»Wiege« dann längst verlassen haben, noch als 
Energie- und Rohstoffquelle dienen und schließlich 
restlos abgebaut und verbraucht sein. 

Mit seiner ›kosmischen Philosophie‹, die eine Zukunft 
für die Menschheit nur im Weltraum vorsah, antwortete 
Ciolkovskij auch auf die um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts aufgekommenen Prognosen vom Erlöschen 
der Sonne, also dem drohenden ›Kältetod‹ unseres 
Sonnensystems. Vor allem aber reagierte er auf die 
neuen Theorien der Thermodynamik von der Zunah-
me der Entropie, d. h. der irreversiblen Umwandlung 
kinetischer Energie in Wärme in einem geschlossenen 

   Gavrjušin: »Kosmičeskij put’ k ›večnomu blaženstvu‹. 
(K. Ė. Ciolkovskij i mifologija technokratii)«, in: Voprosy 
filosofii 6 (1992), S. 125–131; ders.: »Prozrenija i illjuzii 
russkogo kosmizma«, in: Aleksandr Ogurcov/Ljudmila 
Fesenkova (Hg.): Filosofija russkogo kosmizma, Moskau 
1996, S. 96–107; Vladimir Kazjutinskij: »Kosmičeskaja 
filosofija K. Ė. Ciolkovskogo«, in: ebd., S. 108–132; Demin: 
Ciolkovskij (Anm. 1), S. 166–282; Michael Hagemeister: 
»The Conquest of Space and the Bliss of the Atoms – Kon-
stantin Tsiolkovskii«, in: Eva Maurer/Julia Richers/Monica 
Ruethers u. a. (Hg.): Soviet Space Culture – Cosmic 
Enthusiasm in Socialist Societies, Houndmills/Basingstoke 
2011, S. 27–41; ders.: »Konstantin Tsiolkovskii and the 
Occult Roots of Soviet Space Travel«, in: Birgit Menzel/
Michael Hagemeister/Bernice Rosenthal (Hg.): The New 
Age of Russia. Occult and Esoteric Dimensions, München/
Berlin 2012, S. 135–150.

6   Konstantin Ciolkovskij: Issledovanie mirovych prostranstv 
reaktivnymi priborami, Moskau 1967, S. 86. Von diesem 
Ausspruch gibt es eine seit den späten 1950er Jahren viel 
zitierte, jedoch nicht belegte Variante: »Die Erde ist die 
Wiege der Menschheit, doch wir können nicht für immer in 
einer Wiege bleiben.«

7   Ebd., S. 328. Brief an Boris Vorob’ev, 12.08.1911. Dieses 
Zitat schmückt auch den Obelisken auf Ciolkovskijs Grab in 
Kaluga.
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energetischen System, was schließlich zum völligen 
Stillstand des Systems und – falls man das Univer-
sum als ein solches ansieht – zu dessen ›Wärmetod‹ 
führe.8 Die Annahme eines gleichsam kosmischen 
Todestriebes hatte, als Ciolkovskij seine Raumfahrt-
pläne entwarf, auch in Russland den herrschenden 
Glauben an einen stetigen Fortschritt erschüttert. War 
Zukunft bislang ein Raum der Hoffnung und Utopie 
gewesen, so tauchten nun vermehrt Visionen auf, die 
ein spektakuläres Ende der Menschheit imaginierten 
und damit das Konzept der ›sozialen Unsterblichkeit‹ 
– die Fortdauer des Einzelnen in seinen Werken und 
im Gedächtnis der Gattung – bedrohten.9 Nikolaj 
Berdjaev sprach mit Blick auf den zweiten Hauptsatz 
der Thermodynamik denn auch von einer »physikali-
schen Apokalypse«.10 Dabei übersah er freilich, dass 
es im Gegensatz zur apokalyptischen Weltkatastrophe 
als einer durch göttlichen Eingriff herbeigeführten 
Umwendung in einen Endzustand der Erlösung (bzw. 
Verdammung) beim natürlichen entropischen Weltende 
kein Danach mehr gibt, dieses Konzept also von einer 
radikalen Hoffnungslosigkeit geprägt ist. Sowjetische 
Naturwissenschaftler und Philosophen bekämpften die 
Vorstellung eines ›Wärmetodes‹ des Universums als 
unvereinbar mit den Postulaten des dialektischen Ma-
terialismus. Der im Westen angeblich vorherrschende 
Glaube an ein Ende der Welt sei Ausdruck eines tiefen 
Pessimismus, der die ›bourgeoisen‹ und ›klerikalen‹ 
Apologeten des Kapitalismus angesichts des unaus-
weichlichen Untergangs ihrer Welt ergriffen habe. Ihm 
stehe die optimistische Weltsicht einer Reihe ›pro-
gressiver‹ Denker entgegen, zu denen neben Friedrich 
Engels und Ernst Haeckel auch Ciolkovskij zähle.11

Zwar warnte Ciolkovskij vor dem unabwendbaren 
»Tod unseres gegenwärtigen Leuchtgestirns«, der die 
Menschheit zwinge, in immer neue Sonnensysteme 

8   Vgl. Elizabeth R. Neswald: Thermodynamik als kultureller 
Kampfplatz. Zur Faszinationsgeschichte der Entropie 1850–
1915, Freiburg i. Br. 2006. Zur Rezeption des Entropiesat-
zes in Russland und zu seiner geschichtsphilosophischen 
Deutung vgl. Rainer Goldt: Thermodynamik als Textem: der 
Entropiesatz als poetologische Chiffre bei E. I. Zamjatin, 
Mainz 1995, S. 50–87.

9   Zu den ›materialistischen Konzepten‹ der ›sozialen Un-
sterblichkeit der Person‹ und der ›Unsterblichkeit des Men-
schengeschlechts‹ vgl. Evgenij Fadeev: »Ideja bessmertija 
čelovečestva u K. Ė. Ciolkovskogo«, in: Naučnye doklady 
vysšej školy. Filosofskie nauki, 18 (1975) H. 2, S. 58–66; Ar-
kadij Ursul/Jurij Školenko: Obitaemaja Vselennaja, Moskau 
1976, S. 49–60.

10 Nikolaj Berdjaev: »Predsmertnye mysli Fausta«, in: Nikolaj 
Berdjaev/J. M. Bukšpan/Fëdor Stepun u. a. (Hg.): Osval’d 
Špengler i zakat Evropy, Moskau 1922, S. 55–72, hier S. 70.

11 Ivan Gvaj: O maloizvestnoj gipoteze Ciolkovskogo, Kaluga 
1959, S. 143–162.

auszuwandern, doch bestritt er vehement die Anwend-
barkeit des zweiten Hauptsatzes auf das Universum, 
da er es als ein in Raum und Zeit unbegrenztes Sys-
tem ansah.12 Ciolkovskij verwarf die Vorstellung eines 
linearen Strebens zu einem tödlichen End zustand und 
postulierte den »ewigen Kreislauf« (večnyj krugovorot) 
von Materie und Energie, ihre unausgesetzte Zer-
streuung und Konzentration und damit die Reversibi-
lität (obratimost’) »bei allen mechanischen, physikali-
schen, chemischen und biologischen Phänomenen«.13 
Würde das Universum enden, so hätte es auch einen 
Anfang haben müssen, das sei jedoch »Unsinn« 
(nelepost’), der auf naiven Schöpfungslegenden 
beruhe.14 Demgegenüber insistierte Ciolkovskij auf der 
›ewigen Jugend des Weltalls‹ als der künftigen Heimat 
einer glücklichen und vollkommenen Menschheit: »Es 
gibt keinen Anfang und kein Ende für das Universum 
und somit keinen Anfang und kein Ende für das Leben 
und die Glückseligkeit«.15 Zudem, so Ciolkovskij, hät-
ten das thermodynamische Gleichgewicht und damit 
der ›Wärmetod‹ längst eintreten müssen, da »die Welt 
seit unendlicher Zeit« existiere.16 Dass die Welt noch 
bestand bewies also, dass die ›Wärmetod‹-Hypothese 
nicht zutreffen konnte. Bereits 1911 hatte er apodik-
tisch verkündet: »Es gibt kein Ende, weder für das 
Leben noch für den Verstand und die Vervollkomm-
nung der Menschheit. Sie wird ewig fortschreiten. 
Wenn dem so ist, kann es auch keinen Zweifel an der 
Erlangung der Unsterblichkeit geben.«17

12 Konstantin Ciolkovskij: Monizm Vselennoj (Konspekt. – Mart 
1925 g.), Kaluga 1925, S. 9 f.

13 Konstantin Ciolkovskij: »Die kosmische Philosophie« 
(1935), übers. von Dagmar Kassek, in: Boris Groys/Michael 
Hagemeister (Hg.): Die Neue Menschheit. Biopolitische 
Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts, 
Frankfurt a. M. 2005, S. 379–390, hier S. 384. 

14 Konstantin Ciolkovskij: »Biblija i naučnye tendencii Zapada« 
(1935), in: ders.: Kosmičeskaja filosofija, Moskau 2007, S. 
419. Mit seiner Behauptung der Unendlichkeit des Weltalls 
teilte Ciolkovskij das Grundaxiom der sowjet-marxistischen 
Kosmologie. Vgl. Ivan Gvaj: K. Ė. Ciolkovskij o krugovorote 
ėnergii, Moskau 1957; ders.: O maloizvestnoj gipoteze 
(Anm. 11). Kritisch äußert sich Gelij Salachutdinov: Blesk 
i niščeta Ciolkovskogo, Moskau 2000, S. 122–133; Ciol-
kovskij, so der Autor, habe den zweiten Hauptsatz der 
Thermodynamik einfach nicht verstanden. 

15 Konstantin Ciolkovskij: Volja Vselennoj. Neizvestnye razum-
nye sily, Kaluga 1928, S. 7.

16 Konstantin Ciolkovskij: »Votoroe načalo termodinamiki« 
(1914), zitiert nach Michail Arlazorov: Ciolkovskij, Moskau 
1963, S. 197. Der sowjetische Biograph sah darin auch eine 
Ablehnung der pessimistischen Lehre des »Pfaffentums« 
(popovščina) von der göttlichen Erschaffung der Welt und 
ihrem vorprogrammierten Ende und feierte Ciolkovskij als 
Verbündeten im »tödlichen Streit zwischen Materialismus 
und Idealismus«; ebd., S. 194 f.

17 Ciolkovskij: Issledovanie (Anm. 6), S. 100.
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Die Emanzipation von der Erde sollte der Menschheit 
nicht nur das Überleben sichern, vielmehr schaffe 
erst sie die nötige Voraussetzung zu ihrer Selbstver-
vollkommnung: Durch Auslese der Besten und ihre 
künstliche Vermehrung unter einem zentralisierten 
Wissenschaftlerregime18 werde eine Gattung von 
weltraumtauglichen Übermenschen entstehen, die 
physisch, intellektuell, moralisch und ästhetisch den 
heutigen Menschen so weit überlegen sein werden, wie 
diese sich vom Affen unterschieden.19 Ciolkovskij verur-
teilte die sexuelle Attraktion bei der Gattenwahl sowie 
die geschlechtliche Fortpflanzung als »erniedrigend«, 
da sie auf »niederen animalischen Leidenschaften« 
beruhe, die nur Verderben brächten.20 An ihre Stelle 
sollten rationale Selektion und künstliche Befruchtung 
treten. Die biblische »Legende« von der Geburt Jesu 
aus der Jungfrau Maria deutete er denn auch als ein 
»Wunschbild der künftigen Frau, die Kinder hervorbrin-
gen werde, ohne animalischen Leidenschaften unter-
worfen zu sein«.21 Ciolkovskijs Fortschrittsglaube hat 
indes furchtbare Konsequenzen: Da jedes Atom nach 
Glückseligkeit strebe, fordere die »Ethik des Kosmos«, 
die auf dem alles beherrschenden »Willen des Univer-
sums« (volja Vselennoj) beruhe, dass es »nirgends 
im gesamten Universum« auch nur eine Spur von 
Krankheit, Leiden und Unvernunft gebe.22 Aufgabe des 
Menschen sei es, im Einklang mit diesem universalen 
Streben zu handeln und alle unvollkommenen, nutzlo-
sen und schädlichen Formen des Lebens – dazu zählt 
Ciolkovskij alle Tiere (er selbst war Vegetarier) und die 

18 In allen Einzelheiten werden die Verfahren der Selektion 
und Höherzüchtung in genossenschaftlich organisierten 
Gemeinschaftseinrichtungen bereits in der Schrift Gore 
i genii (Kaluga 1916) beschrieben. Ciolkovskij verweist 
dabei auf Platon, doch denkt man auch an Campanellas 
Civitas Solis; dieser Entwurf eines totalitären Idealstaats 
war in Russland bekannt und wurde u. a. von Lenin hoch 
geschätzt.

19 Vgl. Konstantin Ciolkovskij: »Das lebende Universum« 
(1918), übers. von Dagmar Kassek, in: Boris Groys/Michael 
Hagemeister (Hg.): Die Neue Menschheit. Biopolitische Uto-
pien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts, Frankfurt 
a. M. 2005, S. 309–350, hier S. 333. Menschenzüchtungs- 
und Veredelungsprojekte waren zu Ciolkovskijs Lebzeiten 
auch in Europa und vor allem in den USA verbreitet, doch 
wurden sie nirgends mit solcher Radikalität gedacht wie in 
Russland. Dort war der Begriff ›Anthropotechnik‹ bereits um 
die Wende zum 20. Jahrhundert in Gebrauch.

20 Konstantin Ciolkovskij: Pričina kosmosa (Konspekt. Avgust 
1925 g.), Kaluga 1925, S. 14 f. Die schroffe Ablehnung 
der geschlechtlichen Fortpflanzung als ›tierisch‹, ›ernied-
rigend‹ und sogar als Ursache der Sterblichkeit findet 
sich bei zahlreichen russischen Denkern des 19. und 20. 
Jahrhunderts. 

21 Ciolkovskij: »Galilejskij plotnik« (Anm. 3), S. 498.

22 Konstantin Ciolkovskij: Naučnaja ėtika, Kaluga 1930, S. 
19, 44.

meisten Pflanzen, aber auch physisch und moralisch 
›defekte‹ Menschen – als Leidensquellen und Opfer zu 
beseitigen.

»Beendet sind [dann] nicht nur die Qualen des Men-
schen, sondern auch die Qualen der Tiere, die nicht 
mehr existieren. Die Isolierung und Desinfizierung 
ihrer Lebensräume haben sie völlig ausgerottet. Die 
schädlichen Bakterien sind sogar aus dem Blut und 
dem Körper des Menschen entfernt worden. Übrig-
geblieben sind nur noch Nützlinge, wie nützliche 
Pflanzen. Die Welt der Tiere, selbst der scheinbar 
nützlichen, musste verkümmern und verschwinden. 
Das Schlachten der höheren Lebewesen und ihre 
Qualen haben ein Ende.«23 

»Wir müssen alle uns beigebrachten Regeln der Moral 
und des Gesetzes aufgeben, wenn sie den höchsten 
Zielen schaden. Alles ist uns möglich und alles ist 
erlaubt – so lautet das Grundgesetz der neuen Mo-
ral.«24 Dieses aber fordere die Vervollkommnung des 
Menschen und die Liquidierung aller unvollkommenen 
Formen des Lebens. Gemeint waren damit nicht nur 
»Gewalttäter, Krüppel, Kranke, Schwachsinnige, 
Debile usw.«,25 sondern auch ›niedere Rassen‹. In 
einer Skizze mit dem Titel Ethik oder die natürlichen 
Grundlagen der Sittlichkeit schrieb er: »Ich möchte 
nicht das Leben der niedersten Rassen leben, das 
Leben eines Negers oder Indianers. Deshalb ist zum 
Vorteil eines jeden Atoms, sogar des Atoms eines 
Papua, die Auslöschung auch der niedersten Rassen 
der Menschheit, zumindest der unvollkommensten 
Individuen in den Rassen, erforderlich.«26 Diese 
dürften auf keinen Fall Nachkommen haben; sie selbst 
sollten »schmerzlos in möglichster Zufriedenheit 
verlöschen«.27 Auf Erden dürfe es auch keine »Le-
bewesen ohne Bewusstsein« geben; Schädlinge wie 
Mäuse und Ratten sollten systematisch ausgerottet, 
andere durch Isolierung, Sterilisation oder Kastration 

23 Ciolkovskij: »Das lebende Universum« (Anm. 19), S. 336 f.

24 Konstantin Ciolkovskij: »Čto delat’ na Zemle« (1928), in: 
ders.: Genij sredi ljudej, Moskau 2002, S. 443.

25 Konstantin Ciolkovskij: Ljubov’ k samomu sebe, ili istinnoe 
sebjaljubie, Kaluga 1928, S. 36 f.

26 Konstantin Ciolkovskij: »Ėtika ili estestvennye osnovy 
nravstvennosti« (1902), in: ders.: Kosmičeskaja filosofija, 
Moskau 2001, S. 37–95, hier S. 82.

27 Ciolkovskij: Ljubov’ (Anm. 25), S. 36 f. Ciolkovskij dachte 
auch über eine Maschine nach, die einen Menschen 
schmerzlos »in einer Tausendstelsekunde oder noch 
schneller (das ist theoretisch möglich) in kleinste Stücke 
zerreißen« könne. Konstantin Ciolkovskij: »Radost’ bez 
rasplaty« (1923), in: ders.: Kosmičeskaja filosofija, Moskau 
2001, S. 190 f., hier S. 190.
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an der Vermehrung gehindert werden und friedlich 
aussterben.28 Zur Durchführung dieser radikalen 
Züchtungs- und Säuberungsaktionen sah Ciolkovskij 
ein von Genies entworfenes totalitäres Staatswesen 
vor. Immer wieder erging er sich geradezu lustvoll 
in pedantischen Beschreibungen der planmäßigen 
Isolierung, Ausjätung und Ausrottung aller ›unvoll-
kommenen‹ und deshalb leidenden Lebewesen durch 
straff organisierte Arbeitsarmeen. Zu Ciolkovs kijs 
monströsen Projekten gehören globale Desinfektions-
maßnahmen zur Vernichtung der von ihm obsessiv 
gefürchteten Bakterien und Insekten, die Abholzung 
der Tropenwälder und die Trockenlegung der Meere.29 

Ciolkovskijs angeblich welterlösende ›kosmische Philo-
sophie‹ mag auf den ersten Blick originell erscheinen, 
tatsächlich aber stellt sie eine eklektische Auswahl und 
bizarre Mischung unterschiedlichster philosophischer, 
parawissenschaftlicher, sozialutopischer und okkulter 
Elemente dar.30 Sich selbst bezeichnete Ciolkovskij 
als »reinsten Materialisten«, »Biokosmisten« und 
»Panpsychisten«,31 er glaubte – offenbar im Anschluss 
an Ernst Haeckels auch in Russland populären 
Monismus sowie den zeitgenössischen russischen 
Panpsychismus –, dass alle Materie, organische wie 
anorganische, lebendig und beseelt sei, wenn auch in 
unterschiedlichem Grad.32 Alle Materie bestehe aus 
unerschaffenen und unzerstörbaren ›lebendigen und 
glücklichen Geist-Atomen‹ (živye i ščastlivye atomy-
duchi). In anorganischen Verbindungen schlafe das 
Atom einen ›traumlosen Schlaf‹, es empfinde weder 
Raum noch Zeit, wie in tiefer Ohnmacht. Gelange es in 

28 Vgl. Ciolkovskij: »Ėtika« (Anm. 26); ders.: Ljubov’ (Anm. 25), 
S. 37.

29 Vgl. Ciolkovskij: »Das lebende Universum« (Anm. 19), S. 
334–338.

30 Ciolkovskij verzichtete explizit auf die Nennung seiner Quel-
len, da dies den Leser nur ermüden und vom Wesentlichen 
abhalten würde: der »Aneignung der Wahrheit«. Konstantin 
Ciolkovskij: Rastenie buduščego. Životnoe kosmosa. Samo-
zaroždenie, Kaluga 1929, S. 1.

31 Ciolkovskij: Monizm (Anm. 12), S. 7.

32 Haeckel war der »Überzeugung, daß auch schon den Ato-
men die einfachste Form der Empfindung und des Willens 
innewohnt – oder besser gesagt: der Fühlung (Aestesis) 
und Strebung (Tropesis) –, also eine universale ›Seele‹ 
von primitivster Art (noch ohne Bewußtsein! –).« Ernst 
Haeckel: Die Welträtsel. Gemeinverständliche Studien über 
monistische Philosophie (1899), Stuttgart 1984, S. 286; vgl. 
ders.: Kristallseelen. Studien über das anorganische Leben, 
Leipzig 1917. Wie Ciolkovskij lehnte auch Haeckel die Lehre 
von der Entropie des Weltalls ab und forderte die Tötung 
unheilbar Leidender und ›nutzloser‹ Geisteskranker. – Der 
russische Panpsychismus, vertreten durch Aleksej Kozlov, 
Lev Lopatin, Nikolaj Bugaev und Nikolaj Losskij, hielt alles 
Sein im Universum für beseelt und bewusst. Einzelne be-
seelte Körper galten als Teile eines kosmischen Systems, 

ein ›hochorganisiertes Wesen‹, eine Pflanze oder ein 
Tier, so erwache in ihm das Empfindungsvermögen 
(čuvstvitel’nost’); es lebe das Leben des Organismus, 
empfinde Freude, Schmerz, Gelassenheit oder Leid. 
Je höher ein Organismus oder ein Organ entwickelt 
sei, desto stärker sei auch die Sensibilität seiner 
Atome.33 Im Gehirn eines hochentwickelten Lebe-
wesens gelange das Atom zu Bewusstsein, und in den 
Gehirnen der höchstentwickelten kosmischen Wesen 
– Ciolkovskij nennt sie »Präsidenten der Planeten« 
und »Götter unterschiedlicher Ränge«34 – verwandele 
es sich in eine »irreversible Form einer besonderen 
Energie, die über ein kosmisches und telepathisches 
Bewusstsein verfügt«.35

Auch der Mensch sei nichts weiter als eine komplexe, 
wenn auch temporäre und im Laufe der Zeit stets 
wechselnde Konfiguration – Ciolkovskij spricht von 
›Reich‹ (gosudarstvo) oder ›Gemeinleben‹ (obščeži-
tie) – belebter und unzerstörbarer ›Geist-Atome‹, 
die beim Tod des Organismus in den schlafenden 
Zustand übergehen und über das gesamte Universum 
zerstreut werden würden, um gemäß dem kosmi-
schen Gesetz der Evolution und dem Streben nach 
Glückseligkeit dereinst, nach Tausenden von Milliar-
den Jahren des subjektiven Nichtseins in anorgani-
scher Materie, im Körper eines höher entwickelten 
Wesens wiederzuerwachen. Die gewaltigen Perioden 
in anorganischen Verbindungen vergingen für das 
Atom »wie eine Sekunde«, sie existierten gleichsam 
nicht; es existierten nur die  Perioden seines Aufent-
halts in lebendiger organischer Materie, vor allem im 
Gehirn höher entwickelter Wesen.36 So kurz diese 
Lebensperioden auch sein mögen – indem sie sich 

  das nach Vollkommenheit und Harmonie strebe. Kozlov 
ging es ebenso wie Ciolkovskij um die ›Verbesserung der 
menschlichen Rasse‹, wobei er vorschlug, die »mediokren 
Menschen« als »Dünger« für das Wachstum der »großen 
Menschen« zu benutzen. James P. Scanlan: »Russian Pan-
psychism: Kozlov, Lopatin, Losskii«, in: Gary M. Hamburg/
Randall A. Poole (Hg.): A History of Russian Philosophy 
1830–1930: Faith, Reason, and the Defense of Human 
Dignity, Cambridge u. a. 2010, S. 150–168, hier S. 156.

33 Vgl. Ciolkovskij: Monizm (Anm. 12), S. 9; ders.: »Das leben-
de Universum« (Anm. 19), S. 317–323. – In der erst 2016 
veröffentlichten Erzählung Abenteuer eines Atoms schildert 
Ciolkovskij die ›Reise‹ eines Atoms durch Raum und Zeit 
und seinen ›Aufenthalt‹ in Pflanzen, Tieren und Menschen. 
Konstantin Ciolkovskij: Priključenija atoma, Moskau 2016.

34 Konstantin Ciolkovskij: »Est’ li Bog? (1932 g.)«, in: ders.: 
Ščit naučnoj very, Moskau 2007, S. 254–256.

35 Aleksandr Čiževskij: »Teorija kosmičeskich ėr«, in: ders.: 
Aėriony i žizn’. Besedy s Ciolkovskim, Moskau 1999, S. 
659–678, hier S. 677.

36 Konstantin Ciolkovskij: »Naučnye osnovanija religii« (1898), 
in: ders.: Ščit naučnoj very, Moskau 2007, S. 30 f.
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unzählige Male wiederholten, verschmölzen sie 
subjektiv zu einem einzigen endlosen glücklichen 
Leben.37 »Der subjektive Tod fällt mit der Geburt 
zusammen.«38 Daraus ergibt sich für Ciolkovskij:

»Der Tod ist eine der Illusionen des schwachen 
menschlichen Verstandes. Den Tod gibt es nicht, da 
die Existenz des Atoms in anorganischer Materie 
sich nicht durch Gedächtnis und Zeit auszeichnet, so 
als ob es Letzteres nicht gebe. […] Das Universum 
ist so verfasst, dass es nicht nur selbst unsterblich 
ist, sondern auch alle seine Teile in Form von leben-
digen, glücklichen Wesenheiten.«39

Mit dieser Erkenntnis, so Ciolkovskij, werde der 
Mensch dem Tod nicht nur furchtlos, sondern sogar 
freudig entgegensehen, erwarte ihn doch ein sub-
jektiv als ewig empfundenes vollkommenes Leben.40 
Die Leiden des Atoms in unvollkommenen irdischen 
Lebewesen seien nur kurze Augenblicke, vergli-
chen mit den unendlichen Freuden des kosmischen 
Lebens. Dem »kosmischen Bewusstsein« erscheine 
das Universum als ein von einer allmächtigen und 
wohlwollenden, für den unvollkommenen Menschen 
jedoch unfassbaren »Ursache« (pričina) geschaffener 
»Ozean des Glücks«,41 als ein »Lebewesen« (život-
noe), ein »lebendiger Organismus«, dessen Vernunft 
und »absoluter Wille« auch das Handeln der Men-
schen, ihr Streben nach vernunftgeleiteter Vollkom-
menheit und endloser Glückseligkeit bestimmten.42

37 Ebd.; vgl. ders.: »Das lebende Universum« (Anm. 19), S. 322. 

38 Konstantin Ciolkovskij: »Neue Erkenntnissphären« 
(1931–1933), übers. von Dagmar Kassek, in: Boris Groys/
Michael Hagemeister (Hg.): Die Neue Menschheit. Biopoliti-
sche Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts, 
Frankfurt a. M. 2005, S. 364–378, hier S. 369; vgl. ders: 
Monizm (Anm. 12), S. 23–27.

39 Ciolkovskij: Volja Vselennoj (Anm. 15), S. 7; vgl. ders.: 
Naučnaja ėtika (Anm. 22), S. 24–32. Dies erinnert an 
Epikurs berühmte Sentenz: »Der Tod geht uns nichts an, 
denn solange wir sind, ist er nicht da, und wenn der Tod 
da ist, sind wir nicht mehr.« Zu Ciolkovskijs Atomismus vgl. 
Nikolaj Gavrjušin: »Mistik-technokrat (K. Ė. Ciolkovskij)«, in: 
Vladislav Lektorskij (Hg.): Filosofija ne končaetsja. Iz istorii 
otečestvennoj filosofii. XX vek, Moskau 1998, S. 702–717; 
ders.: »Ciolkovskij i atomistika«, in: Trudy sed’mych čtenij, 
posvjaščennych razrabotke naučnogo nasledija i razvitiju 
idei K. Ė. Ciolkovskogo, Moskau 1973, S. 36–50; ders.: 
»Antičnyj kosmos v tvorčestve K. Ė. Ciolkovskogo«, in: 
Voprosy istorii estestvoznanija i techniki 4 (1989), S. 11–16.

40 Vgl. Ciolkovskij: Monizm (Anm. 12), S. 3.

41 Ciolkovskij: »Die kosmische Philosophie« (Anm. 13), S. 381.

42 Ciolkovskij: Volja Vselennoj (Anm. 15), S. 5. Auch die frühen 
Atomisten, wie z. B. Lucretius (De rerum natura), auf den 
Ciolkovskij selbst verweist, betrachteten das Universum als 
einen lebenden Organismus und die Materie als ewig und 
unsterblich.

Ciolkovskij glaubte an die Existenz gütiger Geist-
wesen, viel höher entwickelt als die Menschen, fast 
körperlos, ›ätherisch‹, und deshalb für Menschen 
kaum wahrnehmbar. Er glaubte auch, dass diese 
feinstofflichen Wesen – die in seiner Beschreibung 
Ähnlichkeit mit Engeln haben – in das Leben der 
Menschen hilfreich eingriffen, ihre Gedanken läsen 
und ihnen durch »himmlische Zeichen« Botschaften 
zukommen ließen, und er versicherte, selbst mehr-
mals solche Zeichen beobachtet zu haben.43 Die 
höher entwickelten Wesen hätten, so Ciolkovskij, die 
noch »halbtierischen« Erdenmenschen ausrotten und 
durch ihre vollkommene Art ersetzen können. Eine 
solche Intervention hätte »in wenigen Jahren oder 
gar Tagen alle Qualen beseitigt«.44 Stattdessen aber 
hätten die Himmelsbewohner die Erde, die sich ge-
genüber fast allen anderen Welten noch im leidvollen 
Kindesalter befinde, als eine Art Menschenpark und 
›Experimentalplaneten‹ bewahrt, um der menschli-
chen Spezies die Möglichkeit zu geben, sich selbst, 
wenn auch unter Qualen, zur Vollkommenheit hinauf-
zuzüchten.45 Scheitere der Versuch einer autogenen 
Höherentwicklung, dann würden die kosmischen 
Evolutionslenker die Erdenmenschheit liquidieren, 
»wie ein Chemiker die Spuren eines misslungenen 
Experiments beseitigt«.46

»Die Macht der Vollkommenen erstreckt sich über 
alle Planeten, über alle Lebensräume, überallhin. 
Ohne Leiden zuzufügen, rotten sie alle unvollkom-
menen Wurzelkeime des Lebens aus und besiedeln 
diese Stellen mit ihrem eigenen reifen Geschlecht. 
Das ist so, wie wenn ein Gärtner auf seinem Land 
alle nutzlosen Gewächse vertilgt und nur das beste 
Gemüse stehen lässt!«47

43 Ebd., S. 9, 22 f.; vgl. ders.: Naučnaja ėtika (Anm. 22), S. 
37, 39–43; ders.: »Fatum, sud’ba, rok«, in: Otečestvennye 
archivy 2 (2001), S. 47–51, hier S. 50.

44 Ciolkovskij: »Die kosmische Philosophie« (Anm. 13), S. 381.

45 Diese Spekulationen sind heute, wenn auch ohne Bezug 
auf Ciolkovskij, als »Zoo-Hypothese« zur Erklärung des 
Fermi-Paradoxons (weite Verbreitung extraterrestrischer 
Zivilisationen ohne Kontakt seitens der Erdbewohner) 
bekannt.

46 Ciolkovskij: »Das lebende Universum« (Anm. 19), S. 345 f.; 
vgl. ders.: Volja Vselennoj (Anm. 15), S. 2–4; ders.: »Neue 
Erkenntnissphären« (Anm. 38), S. 368.

47 Ciolkovskij: Naučnaja ėtika (Anm. 22), S. 45; vgl. ders.: 
Volja Vselennoj (Anm. 15), S. 5. Ciolkovskijs Gärtner-
metaphorik ist ganz unverhüllt die Sprache der totalitären 
Utopien. Vgl. Zygmunt Bauman: Moderne und Ambivalenz. 
Das Ende der Eindeutigkeit, Hamburg 2005, S. 51–71. Ciol-
kovskijs Züchtungs- und Vernichtungsphantasien könnten 
ebenso wie der Gedanke einer ›ewigen Wiederkunft‹ auch 
von Nietzsche inspiriert gewesen sein.
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Bislang nur ansatzweise erforscht ist der Einfluss 
gnostischer, theosophischer und spiritistischer 
Lehren auf Ciolkovskijs ›kosmische Philosophie‹.48 
Die Provinzstadt Kaluga, in der Ciolkovskij lebte, 
war zu Beginn des 20. Jahrhunderts das Zentrum 
der russischen theosophischen Bewegung. Es kann 
als sicher gelten, dass Ciolkovskij die Schriften der 
Theosophen, von denen viele im Kalugaer Lotos-Ver-
lag erschienen sind, gekannt und einige ihrer Ideen 
und Formeln – wie ›kosmisches Denken‹, ›Bürger des 
Weltalls‹, ›Bewusstsein des Atoms‹ (Alice A. Bailey) 
oder die Beschreibung der ›himmlischen Welten und 
ihrer Bewohner‹ (Charles Leadbeater) – in seine ›kos-
mische Philosophie‹ eingebracht hat.49 Ciolkovskijs 
panpsychischer Atomismus ähnelt den Vorstellungen 
der Theosophen von unsterblichen ›Geistmonaden‹, 
die ein ›kosmisches Bewusstsein‹ besitzen und 
von einer Inkarnation in die nächste wandern. Sein 
Monismus gleicht dem theosophischen Streben nach 
einer ›ganzheitlichen Weltanschauung‹, einer »Syn-
these von Wissenschaft, Religion und Philosophie«, 
wie der Untertitel von Helena Blavatskys Hauptwerk 
The Secret Doctrine (1888) lautet. Und Ciolkovskijs 
Behauptung, er habe Botschaften höherer Wesen 
empfangen, erinnert an Blavatskys und Helena 
 Roerichs spirituelle Kommunikation mit den tibeti-
schen ›Mahatmas‹, den ›Meistern der Weisheit‹.

Im Verlauf der kosmischen Evolution – so berichtet 
Aleksandr Čiževskij über ein Gespräch mit Ciol-
kovskij – werde die Menschheit ihre körperliche 
Hülle verlieren, sich in eine Art Energie oder »Strah-
len-Menschheit« (lučistoe čelovečestvo) verwandeln 
und damit »unsterblich in der Zeit und unendlich 

48 Ein früher Hinweis auf solche Lehren findet sich in dem 
von Irina Rodnjanskaja verfassten und bei aller Knapp-
heit gehaltvollen Artikel zu Ciolkovskij in: Filosofskaja 
ėnciklope dija, Bd. 5, Moskau 1970, S. 466–468. Darin 
wird Ciolkovskijs ›kosmische Philosophie‹ als eigenartige 
Verbindung von naturwissenschaftlichem Evolutionismus 
mit buddhistischen Ideen und Elementen der Theosophie 
beschrieben. Rodnjanskajas Feststellungen stießen freilich 
auf Kritik: Bei den »mystischen Formen« einer Reihe von 
Ciolkovskijs Ideen handele es sich um »unglückliche« und 
»zufällige Äußerungen«, die den objektiv materialistischen 
Gehalt seiner »kosmischen Philosophie« nicht tangierten 
(Arkadij Ursul: Čelovečestvo, Zemlja, Vselennaja. Filosofs-
kie problemy kosmonavtiki, Moskau 1977, S. 17).

49 Vgl. Gavrjušin: »Kosmičeskij put’« (Anm. 5), S. 127–129; 
Demin: Ciolkovskij (Anm. 1), S. 118–122, 254 f.; Hagemeis-
ter: »Occult Roots« (Anm. 5), S. 143–145. Das Attribut 
›cosmic‹ findet sich seit dem späten 19. Jahrhundert bei 
Esoterikern und Okkultisten (Max Théon, Helena Blavatsky, 
Annie Besant, Petr Uspenskij u. a.) sowie in der anglo-ame-
rikanischen Evolutionsphilosophie (John Fiske, Richard M. 
Bucke). Eine der frühesten Schriften Ciolkovskijs trägt den 
Titel Nirvana (1914).

im Raum« werden.50 Hierbei handelt es sich um 
ein zentrales Motiv des gnostischen Mythos, wie 
er durch die ›Geheimlehren‹ der Theosophen und 
Anthroposophen auch in Russland popularisiert 
wurde: Danach ist es das Ziel des Weltprozesses, 
den lichtvoll-göttlichen Anteil der Menschenseele 
aus dem finsteren und leidenden Erdenkörper zu 
befreien und ins paradiesische Lichtreich aufsteigen 
zu lassen, die minderwertigen, weltverfallenen Wesen 
dagegen zurückzudrängen und auszumerzen. Das 
gleicht weniger der ›natürlichen Auswahl‹ oder dem 
survival of the fittest bei Spencer und Darwin als 
vielmehr Blavatskys und Steiners Spekulationen über 
den Aufstieg höherer Rassen durch Auslese und 
Höherzüchtung unter dem Einfluss »hochentwickelter 
Wesenheiten« und die Auslöschung niederer Rassen, 
zu denen, wie bei Ciolkovskij, »Neger«, »Indianer« 
und »Papuaner« zählen.51

Ciolkovskijs Ideen über außerirdisches Leben 
dürften vor allem durch die Werke des Astronomen 
und Spiritisten Camille Flammarion und die kos-
mistisch-spiritistische Philosophie von Carl du Prel 
beeinflusst sein, die um die Wende zum 20. Jahrhun-
dert in russischer Übersetzung verbreitet waren.52 In 
seiner Philosophie der Mystik (1885)53 hatte du Prel in 
einer eigenartigen Verbindung von Darwinismus und 
Spiritismus die »Stellung des Menschen« im Weltall 
und seine kosmische Aufgabe zu bestimmen ver-
sucht. Angesichts des Endes der Erde prognostizierte 
er eine »kosmische Erweiterung« der Menschheits-
geschichte.54 Durch »kosmischen Verkehr« eröffne 
sich die Möglichkeit, dass selbst nach dem ›Kältetod‹ 
der Erde »die Errungenschaften der irdischen Kultur 
bewahrt bleiben könnten«.55 Indem du Prel – ebenso 
wie Ciolkovskij – das Evolutions- und Selektionsprin-
zip auch auf das Kosmische anwandte, hielt er es 

50 Čiževskij: »Teorija« (Anm. 35), S. 667, 677.

51 Vgl. Harald Strohm: Die Gnosis und der Nationalsozialis-
mus, Frankfurt a. M. 1997, insb. S. 35–37, 57–66; Helmut 
Zander: »Sozialdarwinistische Rassentheorien aus dem 
okkulten Untergrund des Kaiserreichs«, in: Uwe Puschner/
Walter Schmitz/Justus H. Ulbricht (Hg.): Handbuch zur 
„Völkischen Bewegung“ 1871–1918, München 1999, S. 
224–251, hier S. 229 f.

52 Zu Flammarion und du Prel vgl. Michael J. Crowe: The 
Extraterrestrial Life Debate, 1750–1900: The Idea of a 
Plurality of Worlds from Kant to Lowell, Cambridge 1986, S. 
378–386, 426–427 u. ö.

53 Russ.: Karl Djuprel’: Filosofija mistiki, ili dvojstvennost’ 
čelovečeskogo suščestva (1885), übers. von M. S. Aksenov, 
St. Petersburg 1895.

54 Carl du Prel: Die Philosophie der Mystik, Leipzig 1885, S. 
531, 509.

55 Ebd., S. 511.
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nicht nur für »möglich, dass auf der Erde selbst der 
Mensch von einer noch höheren Organisationsform 
abgelöst würde«, sondern auch, »dass die Initiative 
zur Einleitung der kosmischen Geschichte von den 
Bewohnern eines anderen Sternes ausginge«.56 
Ebenso wie Ciolkovskij – wenn auch lange vor ihm – 
erklärte du Prel das »Empfindungsvermögen« zu 
einer »fundamentale[n] Eigenschaft aller Materie« 
und sah in »der Empfindung der organisierten Materie 
lediglich eine Steigerung einer den Atomen aller 
Materie innewohnenden Grundeigenschaft«.57

Ciolkovskijs Traum, die als leidvoll und endlich 
erfahrene conditio humana zu überwinden, kehrt 
heute wieder in den trans- und posthumanen Visio-
nen der Befreiung des Geistes vom naturgegebenen 
und deshalb hinfälligen Körper und einer perfekten 
virtuellen, potentiell unsterblichen Existenz im Cyber-
space.58 Und Ciolkovskijs Aufruf an die Menschheit, 
sich nicht um ihre »Wiege« zu sorgen, da ihre Zukunft 
im Weltraum liege, findet Widerhall bei Raumfahrt-
enthusiasten und Verächtern der Ökologie: Ange-
sichts der eskalierenden Zerstörung unseres Planeten 
müsse man sich nach einer neuen Erde umsehen und 
künstliche autarke Biosphären errichten, in die eine 
durch bewusste Gattenwahl genetisch optimierte Elite 
auswandere, während der Rest als ›Abfall‹ auf der 
von Umweltkatastrophen verwüsteten Erde zurück-
bleibe.59

56 Ebd. Vgl. auch Carl du Prel: Die Planetenbewohner und 
die Nebularhypothese. Neue Studien zur Entwicklungs-
geschichte des Weltalls, Leipzig 1880.

57 Carl du Prel: Der Kampf ums Dasein am Himmel. Die Dar-
win’sche Formel nachgewiesen in der Mechanik der Ster-
nenwelt, Berlin 1874, S. 107. Eine russische Übersetzung 
erschien bereits im darauffolgenden Jahr.

58 Vgl. zuletzt Mark O’Connell: To Be a Machine. Adventures 
Among Cyborgs, Utopians, Hackers, and the Futurists 
Solving the Modes Problem of Death, New York 2017.

59 Vgl. Nick Land: »Hyper-racism«, Outside in, 29.09.2014, 
http://www.xenosystems.net/hyper-racism/ (aufgerufen am 
12.10.2017).
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lichte er eine Reihe von wissenschaftlichen Studien 
und sein zweites Buch mit dem Titel Čuvstvitel’nost’. 
Očerki po psichometrii i kliničeskomu primeneniju 
eja dannych (Das Empfindungsvermögen. Grundzü-
ge der Psychometrie und der klinischen Anwendung 
ihrer Tatsachen).3

Nach einer erfolgreichen Karriere als Arzt und For-
scher wandte sich Kul’bin in seinen Vierzigern der 
Kunst zu. Zwischen 1908 und 1910 organisierte er 
drei wichtige Ausstellungen moderner Kunst,4 hielt 
unzählige Vorträge zu einer Vielzahl von Themen, 
illustrierte zahlreiche Bücher und begründete zusam-
men mit Boris Pronin und Nikolaj Evreinov 1911 das 
Künstlerkabarett Brodjačaja sobaka (Streunender 
Hund), das zwischen 1911 und 1914 zu einem Zen-
trum der Aktivitäten der St. Petersburger Avantgarde 
wurde. Als gebildetes und angesehenes Mitglied der 
St. Petersburger Intelligenzija5 ermöglichte Kul’bin zu-
gleich den Austausch zwischen der älteren Genera-
tion der Symbolisten und den jungen, aufstrebenden 
Avantgarde-Künstlern. 

   maslom na životnych (Alkoholismus: Zur Frage des Ein-
flusses von chronischer Vergiftung durch Äthylalkohol und 
Fuselöl auf Tiere), St. Petersburg 1895, S. 175–177.

3   N[ikolaj] I. Kul’bin: Čuvstvitel’nost’. Očerki po psichometrii i 
kliničeskomu primeneniju eja dannych, St. Petersburg 1907.

4  »Novye tečenija v iskusstve« (St. Petersburg 1908; Neue 
Strömungen in der Kunst), »Impressionisty« (St. Pe-
tersburg 1909, Vilnus 1909–10; Die Impressionisten) und 
»Treugol’nik« (St. Petersburg 1910; Dreieck). Zu seiner 
künstlerischen Biographie vgl. N.I. Kul’bin, »Biografičeskaja 
spravka« (Biographische Auskunft), in: Boris Kalaušin (Hg.): 
Kul’bin. Kniga vtoraja. Almanach „Apollon“ (Kul’bin. Zweites 
Buch. Almanach »Apollo«), Bd. 1, Buch 2, St. Petersburg 
1995, S. 233–235. Vgl. auch Jeremy Howard: The Union 
of Youth: An Artists’ Society of the Russian Avant-Garde, 
Manchester 1992, S. 8–40.

5   Kul’bin war nicht nur Militärarzt und Professor an der St. Pe-
tersburger Militärakademie, sondern wurde 1907 auch zum 
Staatsrat ernannt.

In diesem Beitrag möchte ich den Zusammenhang 
von Lebendigkeit und Unsterblichkeit in den Weltvor-
stellungen und Kunstwerken der frühen russischen 
Avantgarde in St. Petersburg1 genauer betrachten. 
Künstlerinnen und Künstler wie Pavel Filonov, Elena 
Guro, Nikolaj Kul’bin und Michail Matjušin teilten die 
Überzeugung, dass die Kunst ein Medium sein könne, 
die Strukturen des Kosmos in seinen sichtbaren ma-
teriellen wie seinen unsichtbaren nichtmateriellen und 
energetischen Aspekten zu enthüllen. Diese Künstler 
machten die Entwicklungsprozesse, Kräfte und 
Formen der Natur zum Modell ihres künstlerischen 
Schaffens; ihre organische Ästhetik wurde von ihren 
pantheistischen, neovitalistischen oder monistischen 
Anschauungen und vom Evolutionsgedanken beein-
flusst. Sie verbanden unmittelbare Naturbeobachtung 
mit wissenschaftlichem Denken und mit einem 
starken Interesse an der Natur der menschlichen 
Seele sowie an psychophysiologischen Fragestellun-
gen. Künstler wie Filonov, Guro, Kul’bin und Matjušin 
betrachteten den Menschen als integralen Bestandteil 
der Natur; sie waren überzeugt, dass das menschli-
che Dasein den Gesetzen der Natur unterworfen sei 
und sich ihre künstlerische Tätigkeit an den Gesetzen 
der Natur ausrichten müsse. 

Die frühe St. Petersburger Avantgarde sammelte 
sich um den Arzt und Forscher Nikolaj Kul’bin 
(1868–1917) und seinen Kreis der Impressionisten. 
(Abb. 1) Kul’bin hatte Medizin an der St. Petersbur-
ger Militärakademie studiert und begann danach auf 
dem sich neu heraus bildenden Gebiet der Psy-
chometrie zu arbeiten, wobei er sich insbesondere 
mit der Erforschung der Sinneswahrnehmungen 
beschäftigte.2 Zwischen 1896 und 1907 veröffent-

1   Von 1914–1924 trug St. Petersburg den Namen Petrograd 
und von 1924–1991 Leningrad.

2   Zu Kul’bins wissenschaftlicher Biographie vgl. »Curriculum 
Vitae«, in: N[ikolaj] I. Kul’bin: Alkogolizm. K voprosu o vlijanii 
chroničeskago otravlenija ėtilovym alkogolem i sivušnym
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Gegensatzpaar und Wirkungsprinzip des Universums, 
das die gesamte Natur bestimmte und damit auch 
die Grundlage der Kunst bilden musste: »Harmonie 
und Dissonanz sind die Haupterscheinungen des 
 Weltaufbaus. Sie sind universell und der gesamten 
Natur eigen. Auf ihnen gründet die Kunst.«8

In seinem Aufsatz »Svobodnoe iskusstvo, kak osnova 
žizni« (Freie Kunst als Grundlage des Lebens) in dem 
von ihm 1910 herausgegebenen Band Studija impres-
sionistov (Studio der Impressionisten) erklärte Kul’bin 
die Bauprinzipien der Natur zum Ausgangspunkt 
des künstlerischen Schaffens; er sprach von einer 
»großen Kunst, die in der Natur existiert, natürlicher 
Kunst«, und propagierte eine »freie Kunst«, die sich 
nach den Gesetzen der Natur richtet.9 Eine solche 
Kunst sollte das Schaffen des Künstlers weder durch 
festgelegte Farben oder Töne noch durch kanonische 
Formen und Gesetze einschränken. 

Aufgrund der besonderen Wirkung, die Kul’bin der 
Dissonanz im Prozess der Aneignung des Kunst-
werks durch den Betrachter zuschrieb, schlug er die 
Verwendung von »engen Kombinationen« vor, d. h. 
Kombinationen von im Lichtspektrum eng beieinander 
liegenden Farben in der Malerei oder Kombinationen 

8   Ebd., S. 3.

9   Ebd., S. 9–12.

Kul’bins wissenschaftliche und künstlerische Arbeit 
wurde grundlegend von seiner organisch-ganzheitli-
chen Weltanschauung beeinflusst. Kul’bin war Pan-
psychist, d. h. er betrachtete die Welt in der Gesamt-
heit ihrer organischen und anorganischen Formen als 
lebendig.6 Bewegung und Wachstum schrieb er dem 
Wirken einer den Dingen innewohnenden Lebenskraft 
zu, die er als eine Manifestation der Weltseele begriff. 
Er stellte einen unmittelbaren Zusammenhang zwi-
schen dem Bewegungszustand unterschiedlicher For-
men der Materie und ihrer inneren Struktur her, wobei 
er zwischen wachender und schlafender Materie 
unterschied. Wie die romantischen Naturphilosophen 
begründete er den bewegungslosen bzw. ›schlafen-
den‹ Zustand der Materie von Steinen mit dem einfa-
chen und symmetrischen Aufbau der Kristallstruktur; 
die Erscheinungen der lebendigen Natur verband er 
hingegen mit komplizierten Formen. Daraus schluss-
folgerte er: »Je komplizierter der strukturelle Aufbau 
eines Wesens, desto lebendiger ist es.«7 Symmetrie 
aber bedeutete für Kul’bin Harmonie und absolute 
Symmetrie die Abwesenheit von Leben, während er 
das Leben selbst mit Dissonanz assoziierte. Harmo-
nie und Dissonanz wurden ihm zum grundlegenden 

6   Vgl. Kul’bin: Čuvstvitel’nost’ (Anm. 3), S. 4.

7   N[ikolaj] I. Kul’bin: »Svobodnoe iskusstvo, kak osnova 
žizni«, in: ders. (Hg.): Studija impressionistov. Kniga 1-aja, 
St. Petersburg 1910, S. 3 f. Hier und im Folgenden meine 
Übersetzung, I. W.

Abb. 1: Nikolaj Kul’bin mit den Teilnehmern der Dreieck-Ausstellung, St. Petersburg, 1910
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abstraktesten Kompositionen, zeigt eine imaginäre 
Meereslandschaft, die im Wesentlichen auf dem 
Farbkontrast der Komplementärfarben Orange 
und Blau gründet.12 Die horizontale Schichtung der 
Naturformationen von Meer und Himmel in den 
Komplementärfarben  Orange und Blau schafft eine 
intensive visuelle Dynamik, die noch von dem durch 
sie ausgelösten Simultankontrast verstärkt wird. 
Kul’bins Bild ist weniger eine Wiedergabe der Natu-
rerscheinungen der äußeren Welt als vielmehr eine 
Darstellung der inneren Welt des Künstlers, in der er 
wissenschaftliche Erkenntnisse über die Psychophy-
siologie der menschlichen Wahrnehmung mit seiner 
metaphysischen Weltsicht und der Begeisterung 
für die sinnlich-emotionalen Qualitäten der Farbe 
synthetisierte.

Eine zentrale Figur der Organischen Schule der 
russischen Avantgarde war die Dichterin und Malerin 
Elena Guro (1877–1913, Abb. 2), die zweite Frau 
von Michail Matjušin. Guros Weltverständnis und 
ihre Kunst gründeten auf subjektiv-emotionalem 
Naturerleben und spirituell-ganzheitlicher Welter-
fahrung. Mit Kul’bin teilte sie eine panpsychistische 
Weltanschauung, der Kosmos war für sie nicht leer 
und finster, sondern voller Seele und Lebendigkeit: 
»Es gibt keinen Ort im All, der geistlos wäre. Wer 

12 Nikolaj Kul’bin: Morskoj Vid, ca. 1905, Öl auf Leinwand, 97 x 
62 cm, Staatliches Russisches Museum, St. Petersburg.

von benachbarten Tönen der Tonleiter in der Musik, 
da diese starke unterbewusste Erregungen in der 
menschlichen Seele verursachten:

»Die engen Vereinigungen der Töne rufen bei den 
Menschen ganz ungewöhnliche Empfindungen 
hervor. Das Vibrieren der engvereinigten Töne wirkt 
größtenteils anregend [...]. Das Vibrieren der engen 
Vereinigungen, ihr Gang, ihr mannigfaltiges Spiel 
geben eine viel leichtere Möglichkeit, das Licht, 
die Farben und alles Lebende darzustellen, als die 
gewöhnliche Musik. Leichter ist es auch, lyrische 
Stimmung zu erzielen.«10

Kul’bin entwickelte seine Kunsttheorie also auf der 
Grundlage seiner physiologischen und neurologischen 
Studien, er versuchte die von ihm durchgeführten 
Untersuchungen zu den Mechanismen unterschwelli-
ger Empfindungen auf die Kunst anzuwenden. Kul’bin 
zufolge verursachte die physikalische Aktion der 
universellen Bewegung von Farbe oder Klang psy-
chische Effekte in der Seele des Betrachters. Diese 
äußeren Erregungen gelangten auf vorgeschriebenen 
physiologischen Nervenbahnen direkt ins mensch-
liche Gehirn, wo sie in bildliche oder akustische 
Eindrücke umgewandelt wurden. Seine Vorstellung, 
dass unterschwellige, äußere Reize, sobald sie einen 
bestimmten Schwellenwert überschreiten, Erregungen 
im menschlichen Gehirn hervorrufen, die dieses zu 
Sinnesein drücken verarbeitet, entsprach den Erklä-
rungen der zeitgenössischen Psychologie, wie sie 
sowohl in Gustav Theodor Fechners Psychophysik, in 
Johannes Müllers Lehre von den spezifischen Sin-
nesenergien als auch in Wilhelm Wundts Arbeiten zu 
finden waren.11

Kul’bins Kunst war eklektisch, das Ölgemälde 
Morskoj Vid (Meeresblick) von 1905, eine seiner 

10 N[ikolai] Kulbin: »Die freie Musik«, in: Wassily Kandinsky/
Franz Marc (Hg.): Der Blaue Reiter, München 1912, S. 
69–73, hier S. 70. Russ. in: Kul’bin: »Svobodnoe iskusstvo, 
kak osnova žizni« (Anm. 7), S. 15–20 (»Svobodnaja muzy-
ka«), hier S. 17.

11 Vgl. Johannes Müller Fechner: Ueber die phantastischen 
Gesichtserscheinungen. Eine physiologische Untersu-
chung, Coblenz 1826; ders.: Handbuch der Physiologie des 
Menschen für Vorlesungen, 2 Bde., Coblenz 1833–1840; 
Wilhelm Wundt: Grundzüge der physiologischen Psycholo-
gie, Leipzig 1874; ders.: Grundriß der Psychologie, Leipzig 
1896. Vgl. auch Monika Fick: Sinnenwelt und Weltseele. 
Der psychologische Monismus in der Literatur der Jahr-
hundertwende, Tübingen 1993, S. 33–48. Bei seinen 
Untersuchungen zur physischen Aktion von Farbe und Ton 
und deren Wirkung auf die Psyche des Betrachters stützte 
sich Kul’bin auch auf Hermann von Helmholtz’ Theorie von 
den Äquivalenten.

Abb. 2: Elena Guro in der Natur, ca. 1912
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unvoreingenommene Beobachtung der Natur galt ihr 
als der Weg, um das schöpferische Wesen und die 
Seele der Natur in ihren irdischen Manifestationen in 
Steinen, Pflanzen, Bäumen und Tieren zu entdecken. 
Aber während sie auf reiner Sinneswahrnehmung, 
unverdorben vom rationalen Denken und von syste-
matischer Analyse, bestand, bedeuteten visuelle Ein-
drücke für sie zugleich auch spirituelle Erfahrungen.

Mit ihrem Streben nach allumfassender Naturerfah-
rung und deren Reflexion in ihrem künstlerischen 
Schaffen knüpfte Guro unmittelbar an die Idee von 
žiznetvorčestvo (Leben-Schaffen) an, wie sie die rus-
sischen Symbolisten zur Grundlage ihrer Entwürfe für 
eine grundlegende Transformation der Lebensformen 
gemacht hatten.17 Für sie existierte keine Trennung 
zwischen persönlichem Leben (žizn’) und künstleri-
schem Schaffen (tvorčestvo), sondern beide waren zu 
einer untrennbaren Einheit verschmolzen. Die Kunst, 
die die Schöpfung von Leben bedeutet, würde dem 
Leben so lange dienen, bis sie selbst vollkommen in 
diesem aufgegangen bzw. selbst Leben geworden 
wäre.18 Dabei hieß schöpferisches Tun für Guro wie 
für die Symbolisten nicht kontemplativ, sondern aktiv 
zu sein; künstlerisch tätig zu sein, bedeutete für sie 
nicht Bilder, sondern Leben zu schaffen.19

Guro richtete ihre Aufmerksamkeit auf die organi-
schen Formen der lebendigen Natur, auf Naturkräfte 
wie Wolken, Wind und Meer, aber auch auf einzelne 
Dinge wie Steine, Blumen, Bäume und Tiere. Dabei 
war ihr kein Gegenstand der Natur zu gering und 
unscheinbar, um Beachtung und liebende Verehrung 
zu finden. Ihr Streben, die verborgenen Kräfte und 
vitalen Prozesse der Natur zum Ausdruck zu brin-
gen, wird in ihrem Gemälde Rostki. Rost i dviženie 
v prirode (Keimlinge. Wachstum und Bewegung in 
der Natur) von 1905–1907 deutlich.20 In dieser fast 
monochromatischen Komposition konzentrierte sie 
sich darauf, die natürliche Wachstumsbewegung 
der Keimlinge einzufangen und zu zeigen, wie sich 
die Pflänzchen aufrichten und ihre Blätter entrollen. 

17 Vgl. Irina Paperno: »Introduction«, in: Joan Delaney 
Grossman/Irina Paperno (Hg.): Creating Life: The Aesthetic 
Utopia of Russian Modernism, Stanford 1994, S. 1–11. Vgl. 
auch Schamma Schahadat: Das Leben zur Kunst machen. 
Lebenskunst in Russland vom 16. bis zum 20. Jahrhundert, 
München 2004.

18 Vgl. Paperno: »Introduction« (Anm. 17), S. 2, 7 f.

19 Vgl. ebd.

20 Elena Guro: Rostki. Rost i dviženie v prirode (Keimlinge. 
Wachstum und Bewegung in der Natur), 1905–1907, Öl 
auf Leinwand, 71,5 x 142,0 cm, Staatliches Museum der 
Geschichte der Stadt St. Petersburg.

überall die Seele sieht und alles lebendig weiß, wird 
niemals in Finsternis verfallen.«13 Sie betrachtete 
die organischen wie die anorganischen Lebensfor-
men des Universums als Manifestationen der alles 
durchdringenden Weltseele, die alle Geschöpfe mit 
Leben, Seele und Empfinden erfüllte. Im Gegensatz 
zu Kul’bins stärker wissenschaftlich orientierter Welt-
anschauung wurde Guros Panpsychismus nachhaltig 
von ihrer eigenen tiefen Religiosität geprägt, in der sie 
den christlichen Glauben mit dem Buddhismus und 
der romantischen Naturphilosophie, mystischem Den-
ken in der Tradition von Jacob Böhme und Emanu el 
Swedenborg,14 dem neuen Kult eines einfachen 
Lebens in Harmonie mit der Natur, wie er von Lev 
Tolstoj, Aleksandr Dobroljubov und der russischen 
Gottsucher-Bewegung propagiert wurde,15 sowie dem 
zeitgenössischen Interesse an Theosophie, Spiritua-
lismus und Okkultismus verband.16

In ihrer Malerei und Dichtung bemühte sich Guro, die 
Geheimnisse der Natur aufzuspüren, ihre Rhythmen 
und ihren Atem einzufangen und die universellen Ver-
bindungen zwischen den sichtbaren Erscheinungen 
der äußeren Welt und dem inneren Wesen der Dinge 
zu reflektieren. Dabei war ihr Verhältnis zur Natur von 
kindlicher Unmittelbarkeit und Unbefangenheit. Freie, 

13 Elena Guro: Bednyj rycar’ (Der arme Ritter), 1912/13, 
RO GPB, F. 1116, Ed. chr. 3, L. 48, veröffentlicht in Anna 
Ljunggren/Nils Ake Nilsson (Hg.): Elena Guro: Selected 
Prose and Poetry, Stockholm 1988, S. 143 f., hier zit. nach 
Jewgeni Kowtun: »›Die Geschöpfe lieben Aufmerksame‹. 
Über das Œuvre von Jelena Guro‹«, in: Heinrich Klotz (Hg.): 
Matjuschin und die Leningrader Avantgarde, Ausst.-Kat., 
Karlsruhe/Stuttgart/München 1991, S. 34.

14 Vgl. Ekaterina Bobrinskaja: »Naturfilosofskie motivy v tvor-
čestve Eleny Guro« (Naturphilosophische Motive im Werk 
von Elena Guro), in: Voprosy iskusstvoznanija (Fragen der 
Kunstwissenschaft), 11.02.1997, S. 159–178, hier S. 161.

15 Vgl. ebd., S. 163–166. Vgl. auch Nina Gur’janova: »Tolstoj i 
Nicše v ›Tvorčestve Ducha‹ Eleny Guro«, in: Europa Orien-
talis 13 (1994), H. 1, S. 63–76.

16 Vgl. Thomas E. Berry: Spiritualism in Tsarist Society and 
Literature, Baltimore 1985, S. 157–160; Bobrinskaja: »Na-
turfilosofskie motivy« (Anm. 14), S. 162–166; John E. Bowlt: 
»Esoterische Kultur und Russische Gesellschaft«, in: Mau-
rice Tuchman/Judi Freeman (Hg.): Das Geistige in der Kunst. 
Abstrakte Malerei 1890–1985, Ausst.-Kat. Stuttgart 1988, S. 
165–183; Charlotte Douglas: »Jenseits des Verstandes: Ma-
lewitsch, Matjuschin und ihre Kreise«, in: ebd., S. 185–199; 
Maria Carlson: »Fashionable Occultism: Spiritualism, 
Theosophy, Freemasonry, and Hermeticism in Fin-de-Siecle 
Russia«, in: Bernice Glatzer Rosenthal (Hg.): The Occult 
in Russian and Soviet Culture, Ithaca 1997, S. 135–152; 
Wladimir Kruglow: »Die Epoche des großen Spiritismus. 
Symbolistische Tendenzen in der frühen russischen Avant-
garde«, in: Veit Loers (Hg.): Okkultismus und Avantgarde. 
Von Munch bis Mondrian, 1900–1915, Frankfurt a. M. 1995, 
S. 175–186; Anthony Parton: »Avantgarde und mystische 
Tradition in Russland 1900–1915«, in: ebd., S. 193–215.
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Verarbeitung von wissenschaftlichen Erkenntnissen; 
er strebte danach, alle ihm wichtig erscheinenden 
künstlerischen Entwicklungen und Errungenschaften 
des menschlichen Denkens zusammenzutragen und 
sie in einer umfassenden Synthese zu einer neuen 
Weltanschauung zusammenzuführen. 

Matjušin war Monist, er betrachtete das Universum 
als absolut und unendlich und betonte die natürliche 
Einheit und den Zusammenhang aller Existenzfor-
men der Natur. Dabei begriff er die Erde als einen 
einzigen, riesigen und autarken Organismus, der von 
der Einheit von Materie und Geist bestimmt ist und 
einen Teil des universellen Makrokosmos bildet. Er 
stellte die Ganzheit des Weltorganismus über die 
einzelnen Erscheinungsweisen der Natur bzw. begriff 
Letztere als integralen Bestandteil des Ganzen, die 
in wechselseitiger Abhängigkeit zueinander stehen. 
Wie für das organische Denken charakteristisch, 
unterschied er nicht zwischen Materie und Geist als 
zwei unterschiedlichen Qualitäten der Natur, sondern 
verstand beide als Eigenschaften des Lebens selbst, 
die in unterschiedlichen Naturformen in verschie-
denen Mischungsverhältnissen auftreten. Im Ge-
gensatz zu Guro betrachtete Matjušin die einzelnen 
Naturerscheinungen, die Steine, Pflanzen und Tiere, 
nicht als beseelte Geschöpfe und Manifestationen 
der Weltseele, sondern als Glieder und Organe des 
lebendigen Körpers der Erde. Himmel und Erde als 
Teile des Universums gehörten für Matjušin ebenso 
zusammen wie positive und negative elektrische 
Ladungen; Erde und Sonne bildeten für ihn nur 
winzige leuchtende Punkte im unendlichen Kosmos.25 
Als wahrnehmbare Zeichen der Lebendigkeit und 
Bewegtheit der Erde erschienen ihm sowohl das 
Wachstum der Pflanzen und die Entwicklung von 
Tieren und Menschen als auch die Bewegung von 
Ebbe und Flut, die Bildung von Gesteinsformationen 
und die Verwitterung der Gebirge an der Oberfläche 
ihres riesigen Körpers.

Matjušin und Guro malten häufig in der Umgebung 
ihrer Datsche bei Uusikirkko in Karelien. Dort vertiefte 
sich Matjušin in die Beobachtung der Beziehungen 
zwischen Himmel und Erde, Meer, Bäumen und 
Wolken und in das Studium des offenen, unbe-
grenzten Raumes in der Natur. Ihm wurde bewusst, 
dass der Himmel nicht am Horizont endet, sondern 
ebenso durch ihn hindurchgeht, und er beschäftigte 
sich mit der Krümmung der Horizontlinie – eine 
geschwungene Kurvenform, die ihm zum Inbegriff der 

25 Vgl. Matjušin: Tvorčeskij put’ (Anm. 21), S. 134, 123.

Michail Matjušin erinnerte sich später, dass Guro und 
er zu dieser Zeit mit der Frage beschäftigt waren, 
wie man in der Malerei das verborgene Leben und 
die innere Kraft, die eine äußere Erscheinung hat, in 
Verbindung mit der Bewegung, die alles durchdringt, 
darstellen könne.21

Doch Guro verehrte nicht nur die organische Natur 
und zeigte ein ausgeprägtes Mitgefühl für alle leben-
digen Wesen, sondern stattete auch die anorganische 
Natur mit Leben und Seele aus. Ein anderes, häufiges 
Motiv in ihrer Malerei waren die Findlinge in der nordi-
schen Landschaft, auf denen sie sich niederließ, um 
sich auszuruhen und zu zeichnen. Ein Beispiel dafür 
ist ihr Bild Kamen na beregu finskogo zaliva (Stein an 
der Küste des Finnischen Meerbusens) von 1910.22 Im 
Mittelpunkt dieser Darstellung steht ein Felsblock in 
seiner natürlichen Umgebung. Guro verleiht diesem 
unscheinbaren und farblosen Gebilde der toten, 
anorganischen Natur, das gewöhnlich kaum Aufmerk-
samkeit erfährt, vermittels intensiver Farbigkeit Form, 
Leben und Seele und machte ihn damit zum lebendi-
gen Teil seiner organischen Umwelt.23 Wie die Steine 
in ihrer Kurzgeschichte »Kamuški« (Kieselsteine)24 
erwacht der Findling in ihrem Bild zum Leben. Mit der 
ihr eigenen Hinwendung zur Natur und ihrer tiefen 
Verehrung der natürlichen Schöpferkraft wurde Guro 
zur geistigen Mutter der Organischen Schule.

Das Weltverständnis und künstlerische Werk des Mu-
sikers und Malers Michail Matjušin (1861–1934) wurde 
stark von Guro geprägt; die beiden, die von 1905 bis 
1913 zusammen lebten und arbeiteten, waren jedoch 
sehr unterschiedliche Persönlichkeiten. Während 
Guro eine spirituell veranlagte Frau war, die ihre 
künstlerische Inspiration von ihrer inneren Welt emp-
fing, speisten sich Matjušins Ideen und seine künstle-
rische Inspiration aus der unmittelbaren Beobachtung 
seiner Umwelt, der Analyse des Gesehenen und der 

21 Vgl. M[ichail] V. Matjušin: Tvorčeskij put’ chudožnika (Künst-
lerischer Werdegang), 1932–1934, F. 656, Op. 1, Ed. chr. 
97. Engl. in: Milica Banjanin: »Elena Guro and Boris Ender«, 
in: Russian Language Journal 37 (1983), H.126/127, S. 
105–122, hier S. 112.

22 Elena Guro: Kamen na beregu finskogo zaliva, 1910, Gou-
ache, Gold- und Silberbronze auf Papier, 11,6 x 14,9 cm, 
Museum Ludwig, Köln.

23 Vgl. Elena Guro: Pis’mo k Nadežde Fedotove (Brief an 
Nadezhda Fedotova), RGALI, F. 134, op. 1, edkhr. 23, l. 4. 
Engl. in: Milica Banjanin: »Nature and the City in the Works 
of Elena Guro«, in: Slavic and East European Journal 30 
(1986), S. 230–247, hier S. 240.

24 Elena Guro: »Kamuški«, in: Sadok sudej (Teich der Richter) 
1 (1910), S. 73. Vgl auch Kjeld Bjornager Jensen: Russian 
Futurism, Urbanism, and Elena Guro, Arhus 1977, S. 40.
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Statuetten.27 Diese knorrig-knotigen Ausdrucksformen 
der Natur erschienen ihm als Zeichen einer versteck-
ten Naturkraft, die in Stille und Dunkelheit Wachstum 
bewirkt. Seine rustikale Wurzelskulptur Pervobytnyj 
čelovek (Urmensch), mit der er die Ungelenkigkeit 
der ersten Menschen porträtierte, ebenso wie die 
elegante Statuette Tancujuščaja (Die Tanzende) von 
1915/16 verkörpern seine Überzeugung, dass orga-
nisches Wachstum die Kraft habe, lebendige Wesen 

zu schaffen.28 Die natürliche Struktur des Holzes 
bestimmt die Physiognomie der Tänzerin, wobei ein 
mächtiges knotiges Wurzelende den Kopf mit seinem 
immensen Haarschopf bildet, während die glatten, 
leicht gebogenen Astteile die lang gestreckten 
Gliedmaßen formen. Die natürlich gewachsene Form 
der Teile konstituiert den Eindruck von schneller und 
eleganter Bewegung der Figur im Raum; der statische 
Körper der Tänzerin ist zugunsten ihrer dynamischen 
Erscheinungsweise auf ein Minimum reduziert. Die 

  Stuttgart/München 1991, S. 26–27. Vgl. auch: Yevgeny 
Kovtun: »Matiushin’s Roots«, in: Devoted to the Russian 
Avant-Garde, St. Petersburg 1998, S. 24 f.

27 In der Abteilung für vorrevolutionäre Skulptur des Staatli-
chen Russischen Museums befinden sich die folgenden 
Wurzelskulpturen, die Matjušin 1915–1916 schuf: Beguščaja 
(Die Laufende), Statuette aus Wachholderbeerholz; Idušča-
ja (Die Gehende), Sidjaščaja (Die Sitzende), Tancujuščaja 
(Die Tanzende) sowie Venera (Venus), stilisierte Figuren 
aus Stammholz, undatiert. Vgl. auch Fotografien im RGALI, 
F. 134, Op. 2, Ed. khr. 26.

28 Michail Matjušin: Pervobytnyj čelovek, ca. 1912/13, Wur-
zelskulptur, zerstört, und Tancujuščaja, 1915/16, Statuette 
aus Wurzelholz, 44,0 x 46,5 x 18,0 cm, Staatliches Russi-
sches Museum St. Petersburg.

organischen Natur und zum Sinnbild der Vereinigung 
von Himmel und Erde wurde. In seinem Aquarell 
Elka. Sferičeskaja struktura v Uusikirkko (Tanne. 
Sphärische Struktur in Uusikirkko) wächst eine Tanne 
scheinbar aus dem Mittelpunkt der Erde und verbin-
det diese mit dem Himmel. So wie das Wachstum 
der Wurzeln der Tanne auf den Mittelpunkt der Erde 
gerichtet ist, wachsen ihre Zweige von diesem weg 
in den Himmel hinein. In derselben Weise ragen 

die Berge im Hintergrund in den kosmischen Raum. 
Tanne und Berge greifen in den universellen Kosmos 
hinaus, sie formen die Erscheinung der Erdober-
fläche und bilden damit den ›Gesichtsausdruck der 
Erde‹. Doch zugleich sind sie auch die Bindeglieder, 
die die Einheit von Himmel und Erde herstellen; in 
ihnen berührt das All die Erde.

Fasziniert von den Wachstumsprozessen in der Natur 
begann Matjušin um 1910 mit Wurzeln und Ästen zu 
arbeiten. Er betrachtete diese Naturformen als die 
vollkommensten Manifestationen der universellen 
Bewegung der Materie und gelangte zugleich zu 
der Überzeugung, dass organisches Wachstum 
seinen Niederschlag generell in geschwungenen 
und gekurvten Linien finde, während gerade Linien 
charakteristisch für die anorganische Natur und 
mathematische Abstraktion seien.26 In der Verbindung 
von Wurzelstücken und Astteilen schuf Matjušin seine 
Wurzelskulpturen als eine Serie von stark bewegten 

26 Vgl. Alla Powelichina: »Michail Matjuschin – Die Welt als 
organisches Ganzes«, in: Heinrich Klotz (Hg.): Matjuschin 
und die Leningrader Avantgarde, Ausst.-Kat. Karlsruhe, 

Abb. 3: M. Matjušin mit seinen Wurzelskulpturen vor den Bildern von P. Filonov in der Ersten Freien Staatlichen Kunstausstellung
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Element und Strukturprinzip, auf dessen Grundlage 
er sein Konzept einer reinen, evolutionären Form und 
seine Theorie des »gemachten Bildes« entwickelte.31 
Sdelannost’, das Prinzip der Gemachtheit in der 
Kunst, bedeutete für Filonov, dass der Künstler seine 
Formen nicht erfindet, sondern ihre Selbstentwicklung 
und Selbstoffenbarung sichtbar macht. In Überein-
stimmung mit der Entwicklung der natürlichen Zellen 
schuf er seine Bilder, indem er das Kunstwerk aus 
einzelnen malerischen Zellen zu einer komplexen 
Struktur wachsen ließ, die ein organisches Ganzes 
formt und damit zugleich den lebendigen Stoff des 
Lebens verkörpert.

Matjušin bewertete Filonovs analytische Kunst mit 
ihrer Einheit von organischer Form und Farbe, der 
Mannigfaltigkeit der Faktur und der Leibhaftigkeit 
der malerischen Strukturen als einen Ausdruck des 
»erwachenden Bewußtsein[s] einer neuen Dimension 
des Raumes und der Gegenständlichkeit«, sie verkör-
perte für ihn die Aufnahme des natürlichen Lebens 
in die Malerei.32 Die Abfolge, Überlagerung und 
Durchdringung von unterschiedlichen malerischen 
Schichten, die zugleich das organische Gewebe von 
Filonovs Werken bilden, verkörperten für Matjušin die 
ununterbrochenen Schwingungen, Veränderungen 
und Verwandlungen aller Formen und Farben der 
Materie: »Die gesamte Summe der Bewegungen der 
Materie des neuen Gebots und der Lauf ihrer Ver-
kettungen bilden eine neue sichtbare Welt, die dem 
Bewußtsein der alten Dimension vielleicht gar nicht 
verständlich ist.«33

Die Vertreter der Organischen Schule der russischen 
Avantgarde vertraten eine holistische Konzeption der 
Welt; sie begriffen das Universum als absolut und 
unendlich und betonten die natürliche Einheit und den 
Zusammenhang aller Existenzformen der Natur, die 
sie auf das Wirken von universellen Naturkräften und 
Naturgesetzen zurückführten. Bewegung verstanden 

31 Ebd., S. 79 f. Vgl. auch: Nicoletta Misler/John E. Bowlt: 
»Pawel Filonow und das Erblühen der Welt«, in: Die Phy-
siologie der Malerei: Pawel Filonow in den 1920er Jahren, 
Ausst.-Kat., Köln 1992, S. 14–36.

32 Michail Wassiljewitsch Matjuschin: »Das Schaffen Pawel Fi-
lonows«, in: Jürgen Harten/Jewgenija Petrowa (Hg.): Pawel 
Filonow und seine Schule, Ausst.-Kat., Düsseldorf 1990, S. 
81–85, hier S. 81; M[ichail] V. Matjušin: »Stat’ja ›Tvorčestvo 
Pavla Filonova‹« (Der Aufsatz »Das Schaffen von Pawel 
Filonow«), 1916, F. 656, Op. 1, Ed. chr. 107, veröffentlicht in: 
Ežegodnik otdela rukopisi Puškinskogo doma na 1977 god 
(Jahrbuch der Handschriftenabteilung des Puschkin-Hau-
ses für das Jahr 1977), Leningrad 1979, S. 232–235.

33 Matjuschin: „Das Schaffen Pawel Filonows“ (Anm. 32), S. 
81.

kraftvolle Schönheit und Stärke der Wurzeln und Äste 
ebenso wie ihre organische Komplexität verkörpern 
Matjušins Auffassung von der Kunst als kreatürlich 
wesenhaftem Ausdruck des Lebens und die Idee von 
Bewegung in der Natur. 

Die umfassendste Kollektion seiner Skulpturen 
präsentierte Matjušin unter dem Titel »Dviženie kor-
nej« (Bewegung der Wurzeln) auf der Ersten Freien 
Staatlichen Kunstausstellung 1919 im Winterpalast 
in Petrograd. Diese Ausstellung ist ein Beweis dafür, 
dass auch nach der Oktoberrevolution organische 
Tendenzen im künstlerischen Schaffen der Avant-
garde öffentlich gezeigt wurden. Matjušin zeigte 
hier zehn seiner Wurzelskulpturen zusammen mit 
Pavel Filonovs analytischen Gemälden (Abb. 3).29 In 
Filonovs Bildern sah Matjušin einen direkten künstleri-
schen Ausdruck dessen, wonach er selbst strebte. Er 
bewunderte die Geduld, Konzentration und Genialität, 
mit der Filonov die Strukturen und das innere We-
sen der sichtbaren Wirklichkeit erforschte und neue 
Methoden, Ansätze und Ableitungen in der Malerei 
entwickelte, um die Realität auf neue künstlerische 
Weise zu gestalten.

Pavel Filonov (1883–1941) vertrat eine neovitalisti-
sche Weltanschauung, d. h. er begründete die Einheit 
von Materie und Geist mit dem Wirken einer vitalen, 
inneren Kraft. Er forderte, dass sich der Künstler in 
seiner schöpferischen Tätigkeit an den Prinzipien 
der lebendigen Natur orientiere, indem er die vielfäl-
tigen künstlerischen Formen der Nachahmung der 
Natur durch »den wissenschaftlichen, analytischen, 
intuitiven Naturalismus, die Initiative dessen, der alle 
Prädikate des Objekts, der Phänomene der ganzen 
Welt, [...] untersucht«, ersetzt.30 Sein Ideal war das 
des forschenden Künstlers, der die sichtbaren und die 
für das bloße Auge nicht sichtbaren Phänomene des 
Lebens aufzuzeigen sucht. Inspiriert von seinen Stu-
dien der vergleichenden Anatomie und Mikrobiologie, 
erhob er die Zelle mit ihren Entwicklungsprozessen 
des Wachstums und der Zellteilung zum formativen 

29 Die dort ausgestellten Skulpturen waren: Venera (Venus), 
Don Kichot (Don Quichote), Tanec (Tänzer), Favn (Faun), 
Mysl’ (Der Gedanke), Chimera (Chimäre), zwei Werke mit 
dem Titel Primitivy (Primitive), Vichro (Wirbelwind), Koldun 
(Der Zauberer). Vgl. Katalog pervoj gosudarstvennoj 
svobodnoj vystavki proizvedenij iskusstva (Katalog der 
Ersten Staatlichen Freien Ausstellung der Werke der Kunst), 
Petrograd 1919. 

30 Pawel Nikolajewitsch Filonow: »Deklaration des ›Welterblü-
hens‹«, in: Jürgen Harten/Jewgenija Petrowa (Hg.): Pawel 
Filonow und seine Schule, Ausst.-Kat., Düsseldorf 1990, S. 
76; P[avel] N. Filonov: »Deklaracija ›Mirovogo rascveta‹«, in: 
Žizn’ iskusstva (Leben der Kunst) 20, 22. Mai 1923, S. 14. 
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sie als Ausdruck der gegenseitigen Durchdringung 
von Materie und Geist, Physischem und Psychi-
schem; diese manifestierte sich für sie sowohl in der 
Form der Dinge als auch in den Entwicklungs- und 
Wachstumsprozessen. Das Potential zur Bewegung, 
die sie allen Daseinsformen der Natur zuschrieben, 
galt ihnen als Quelle von Veränderung und Kontinuität 
im Weltprozess, die die Gegensätze zur Einheit führt. 
Damit postulierten sie eine dynamische Weltordnung 
und verbanden diese unmittelbar mit der Idee der 
Aufhebung des Seins in der kosmischen Bewegung 
des Werdens. In ihrer Weltauffassung trat die Leben-
digkeit aller Daseinsformen und die Kontinuität aller 
Erscheinungsformen in der Natur an die Stelle von 
Unsterblichkeit. Der Mensch als integraler Bestand-
teil des universellen Beziehungsgefüges der Natur 
musste in seinem Tun den Prinzipien der Natur folgen 
und nach adäquaten Erkenntnisformen ganzheitlicher 
Welterfahrung streben. Die Künstler der Organischen 
Schule der russischen Avantgarde propagierten 
ein symbiotisches Verhältnis von Organismus und 
Umwelt und die aktive Teilnahme des Organismus an 
seiner eigenen Weiterentwicklung und an der Zukunft 
seiner Art; sie betrachteten es als ihre Aufgabe, 
künstlerisch-geistige Strategien für ein harmonisches 
Zusammenleben von Mensch und Natur und die freie 
Entfaltung aller Individuen nach den universellen 
Gesetzen der Natur zum Wohle und zur Beförderung 
des Ganzen zu entwerfen.
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HEILUNG VOM TOD – TOD ALS HEILUNG
ZUR DYS-/UTOPIE DER UNSTERBLICH-
KEIT BEI ALEKSANDR BOGDANOV UND 
 VLADAN DESNICA

»Sehen Sie, es ist gar nicht so wichtig, ob es 
sich um ein Heilmittel gegen den Krebs oder eine 
Medizin gegen den Tod handelt, das ist einerlei. In 
meinem Roman wird es keinerlei mystische Tricks 
oder irgendwelche irrationalen Machenschaften 
geben – ich versichere es Ihnen; das ist ja gerade 
das Spezifikum meines Romans. […] Sie verstehen, 
daß ich mich strikt ans Rationalistische halten muß-
te. Ein veralteter Glaube meint, Phantasterei habe 
ausschließlich mit Mystik zu tun: Doch das frisch 
entdeckte Mittel wird kein alchemistisches ›Unsterb-
lichkeitselixier‹ sein, sondern reinste Wissenschaft.«1 

»Nach einer tausendjährigen Existenz kam ich zum 
Schluss, dass das ewige Leben auf der Erde ein 
Kreislauf von Wiederholungen ist, die dem Genie, 
genau jenem Geschöpf, dem es nach Neuheiten 
verlangt, besonders unerträglich sind. Das ist eine 
der Antinomien der Natur. Diese löse ich durch 
Selbstmord.«2

1   Vladan Desnica: »Die Erfindung des Athanatik. Eine Er-
zählung«, in: Der Monat 16 (1964) H. 190, S. 41–51, hier S. 
42; Vladan Desnica: »Pronalazak Athanatika: (nedovršeni 
roman)«, in: ders.: Sabrana djela Vladana Desnice, Bd. 2, 
Zagreb 1975, S. 347–406, hier S. 350 f.: »Eto vidite, nije 
ni toliko važno da li će to biti lijek od raka ili lijek od smrti. 
Izlazi na isto. U čitavoj se stvari neće se nimalo operirati s 
mistikom ili s bilo kakvim iracionalnim elementima. To i jest 
specifičnost ovog mog romana. […] Eto, stoga se moram 
pridržavati strogo racionalnih elemenata. Zastarjelo je 
gledanje po kome je fantastika nerazrješivo povezana s 
mistikom. Novopronađeno sredstvo neće biti nikakav alhe-
mičarski, ›eleksir besmrtnosti‹, već nešto čisto naučno.« 

2   Aleksandr Bogdanov: »Prazdnik bessmertija« (1914), in: 
Ural’skij sledopyt 7 (1991), S. 25–28, hier S. 28: »За тысячу 
лет существования я пришел к выводу, что вечная 
жизнь на Земле есть круг повторяемостей, особенно 
невыносимых для гения, самое существо которого 
ищет новизны. Это одна из антиномий природы. 
Разрешаю ее самоубийством.« Hier und im Folgenden 
Übersetzung der Herausgeberin, T. P.

Die Unausweichlichkeit des Todes als conditio 
humana ist ebenso wie die Versuche, das Ende des 
Lebens hinauszuzögern oder gar abzuschaffen, seit 
jeher nicht nur Gegenstand religiöser und philosophi-
scher Diskurse, sondern auch literarischer Werke. Der 
Idee vom Weiterleben der Seele nach dem Verfall des 
Körpers kommt dabei eine entscheidende Bedeutung 
zu, denn die mannigfaltigen Variationen dieses Topos 
bringen stets den argumentativen Vorteil mit sich, 
dass hierbei der Tod als Übergang vom Diesseits 
zum Jenseits interpretiert wird. Doch mit dem ewigen 
Leben als Befreiung vom materiellen Körper bleibt die 
Frage nach dem Verlust der Identität – wobei Letztere 
als unverbrüchliche Einheit von Körper und Seele 
gedacht wird – vorerst ungelöst. Noch ambitionierter 
erscheint demgegenüber das Ziel, Unsterblichkeit als 
persönliches und physisches Fortdauern zu erringen: 
Die Crux liegt hier nämlich in der Tatsache, dass 
Unsterblichkeit wohl nur dann zum gewünschten 
Resultat führen dürfte, wenn zugleich auch der biolo-
gische Alterungsprozess angehalten wird.3

Die Mittel und Wege, mit denen man dieses Ziel zu 
erreichen strebte, haben sich im Laufe der Geschichte 
mehr als einmal geändert. Einer der ersten Texte, die 
die Suche nach Unsterblichkeit zum Thema haben, 
ist das Gilgamesch-Epos, dessen gleichnamiger Held 
sich auf die Suche nach einer Pflanze begibt, die ihm, 
dem sterblichen Halbgott und König von Uruk, zur 
Unsterblichkeit verhelfen soll. Auch in verschiedenen 

3   Die Unsterblichkeit birgt für das Individuum zwei Vorteile, 
zum einen natürlich die extreme Langlebigkeit und zum 
anderen die Befreiung vom Alterungsprozess (in manchen 
Fällen wird auch dezidiert eine Verjüngung beschrieben). 
Dass jedoch Erstere ohne Letztere wertlos ist, davon 
handelt Gullivers Reise ins Land Luggnagg, in dem immer 
wieder Unsterbliche, die sogenannten Struldbrugs, geboren 
werden. Da diese zwar unsterblich sind, aber dennoch 
biologisch altern, beschreibt Gulliver ihren Anblick als »be-
drückender als alles, was ich je gesehen habe« (Jonathan 
Swift: Gullivers Reisen, übers. von Christa Schuenke, 
München 2017, S. 449).
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Glaubensvorstellungen spielt die Unsterblichkeit 
– man denke nur an die Wiederauferstehung – eine 
entscheidende Rolle. Und auch in die Literatur, etwa 
in das Werk Edgar Allan Poes, fand die Unsterblichkeit 
als Errungenschaft moderner (Pseudo-)Wissenschaf-
ten und ihrer Verfahren, wie der Mesmerisierung,4 Ein-
gang. Die Engführung wissenschaftlicher Diskurse der 
Biochemie und Genetik mit dem Unsterblichkeitstopos 
hatte im weiteren Verlauf umfassende Spekulationen 
über die Konsequenzen der Unsterblichkeit sowohl 
für die Gesellschaft als auch die ganze Menschheit 
zur Folge. Unsterblichkeit wurde dabei nicht mehr im 
engen Rahmen der Entgrenzung des individuellen 
Lebens verhandelt, sondern wandelte sich zu einem 
Motiv utopischer und dystopischer Werke,5 von wo 
aus der Topos der Unsterblichkeit dann auch Einzug 
in die Science-Fiction-Literatur hielt. 

Folglich schwingt im Motiv der Suche nach Unsterb-
lichkeit immer auch die Problematisierung von Kollek-
tivität bzw., spezifischer, die des Kräftegleichgewichts 
zwischen Individuum, Gesellschaft und Menschheit 
mit – auch wenn dies nicht immer eigens betont wird. 
Die meisten Erzählungen laufen dabei darauf hinaus, 
dass individuelle Unsterblichkeit (angenommen, sie 
stellt die Regel und nicht die Ausnahme dar) sowohl 
zur Zerstörung der Natur- und Gesellschaftsordnung 
als auch zum Niedergang der menschlichen Rasse 
führt, da mit der Ermöglichung der Unsterblichkeit 
gegen das grundlegende Prinzip der Natur versto-
ßen wird, wonach die individuelle Sterblichkeit eine 
Vorbedingung für die Verbreitung und Höherentwick-
lung einer Spezies darstellt. Umgekehrt eröffnet sich 
erst mit dem Ende der Menschheit für das Individuum 
die Perspektive auf die Unsterblichkeit. Darin mögen 

4   Bei der Mesmerisierung handelt es sich um ein nach Franz 
Anton Mesmer (1734–1815) benanntes energetisches Heil-
verfahren.

5   Auch in Gullivers Reisen wird die Unsterblichkeit in einen 
gesamtgesellschaftlichen Kontext gestellt, der vor allem 
den juristischen Umgang mit den unsterblichen Struldbrugs 
im Land Luggnagg (vgl. Anm. 3) anbelangt: »Sobald sie 
also ihre Frist von achtzig Jahren vollendet haben, gelten 
sie für das Gesetzt als tot; alsdann ergreifen ihre Erben 
sogleich Besitz von ihrer sämtlichen Habe, und nur ein 
winziger Teil davon wird abgezweigt und aufgespart für 
ihren Unterhalt […].« (Swift: Gullivers Reisen (Anm. 3), S. 
446). Ein weiteres Problem, das häufig in Zusammenhang 
mit der Unsterblichkeit auf gesamtgesellschaftlicher Ebene 
geschildert wird, ist die aus der Aufhebung des Todes 
resultierende soziale Kälte, so z. B. in: Walter Besant: The 
Inner House (1888), Martin Swayne: The Blue Germ (1918), 
Harold Scarborough: The Immortals (1924), Aldous Huxley: 
After Many a Summer Dies the Swan (Erstveröffentlichung 
im Harper’s Magazine 11 (1939)–3 (1940), als Fortsetzungs-
geschichte mit dem Titel »After Many a Summer«).

auch die Gründe für die Tatsache liegen, dass die 
Auferstehung der Toten im Christentum sich erst am 
Tag des Jüngsten Gerichts und somit am Ende der 
Geschichte und zeitgleich mit dem Untergang der 
diesseitigen Welt ereignet. Auch Gilgameschs altru-
istisches Bestreben, die Pflanze der ewigen Jugend 
mit anderen zu teilen, trug letztendlich zur Destabi-
lisierung der Gemeinschaft bei und stellte sich als 
fataler Fehler heraus, der ihn schließlich sogar das 
Leben kostete. Wie schon in der Mythologie führt 
auch in vielen Werken der Science-Fiction-Literatur 
die Entgrenzung des Lebens zu zwar unterschied-
lichen, jedoch stets so kardinalen Veränderungen 
der Qualität und Quantität des Lebens, dass es die 
Charakteristika menschlichen Lebens verliert und 
sich stattdessen in etwas anderes – in der Regel 
vollkommen Fremdes – verwandelt. 

Unter diesem Gesichtspunkt will ich im Folgenden 
zwei weniger bekannte dys-/utopische Prosatexte 
miteinander vergleichen, und zwar Prazdnik bes-
smertija (1912; Tag der Unsterblichkeit) von Aleksandr 
Bogdanov6 und Pronalazak Athanatika (1957/1975; 
Die Erfindung des Athanatik) von Vladan Desnica.7 
Bogdanov gilt als Pionier der modernen Scien-
ce-Fiction-Literatur in Russland, Desnicas intellek-
tuelle Prosa, die eng mit der kulturellen Tradition 
 Dalmatiens verbunden und überdies in verschiedene 
psychologische Diskurse eingebettet ist, nimmt 
ihrerseits einen festen Platz in der jugoslawischen 
Literatur ein. Die beiden Werke eignen sich für eine 
komparatistische Analyse insbesondere deshalb, weil 
sie frühe Beispiele für den Unsterblichkeitstopos in 
der Science-Fiction-Literatur darstellen. 

Der Arzt, Wissenschaftler und Politiker Aleksandr 
A. Bogdanov (geboren als Aleksandr A. Malinovskij, 
1873–1928) ist vor allem für seine beiden Novellen 
Krasnaja zvezda (1908; dt. Der rote Stern, 1923) 

und Inžener Mėnni (1912; dt. Ingenieur Mėnni, 1989) 

6   Erstveröffentlichung unter dem Titel »Bessmertnyj Fride. 
Fantastičeskij rasskaz«, in: Probuždenie. Literaturno-Chu-
dožestvennyj žurnal (1912), H. 16, S. 497–505, und unter 
dem aktuellen Titel in Letučie al’manachi 14 (1914), S. 
53–70. Hier zit. nach dem Wiederabdruck in Ural’skij sledo-
pyt (Anm. 2). Anm. d. Hg.

7   Erstveröffentlichung als Erzählung der Zagreber Zeitschrift 
Literatura 1 (1957), H. 7–8, S. 634–648. Hier zit. nach der 
erweiterten, unvollendet gebliebenen Romanfassung aus 
dem Nachlass, die in die Sabrana djela aufgenommen 
wurde (Anm. 1). Die vorliegende Übersetzung ins Deutsche 
(Anm. 1) entspricht den Kapiteln 1, 2, 9, 10 und damit An-
fang und Ende der Romanfassung. Anm. d. Hg. 
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bekannt.8 Während diese beiden Werke in Russland 
auf ein breites Publikum stießen und in alle west-
europäischen Sprachen übersetzt wurden, blieben 
Bogdanovs Erzählungen Prazdnik bessmertija 
und Marsianin, zabrošennyj na Zemlju (1924; Ein 
 Marsianer, gestrandet auf der Erde) in der Heimat wie 
im Ausland weitgehend unbeachtet. 

Vladan Desnicas (1905–1967) Prosatext über ein Heil-
mittel gegen den Tod ereilte dasselbe Schicksal. Eine 
Kurzfassung wurde erstmals 1957 in der Zagreber 
Zeitschrift Literatura veröffentlicht und ging 1959 als 
49. Kapitel in den Roman Proljeća Ivana Galeba (Die 
Frühlinge des Ivan Galeb) ein. Die zweite, erweiterte 
Fassung ist zwar als Entwurf für einen Roman erhalten 
geblieben und wurde postum in Desnicas Werkausga-
be veröffentlicht. Sie stieß jedoch weder bei der Kritik 
auf große Resonanz noch wurde sie Gegenstand 
einer detaillierten literaturwissenschaftlichen Analyse.9 

8   In diesen beiden literarischen Texten spielt das Thema der 
Langlebigkeit bzw. Unsterblichkeit auf andere Weise eine 
tragende Rolle. Die Marsianer des roten Planeten sind 
nämlich mittels Bluttransfusionen in der Lage, Blut zwi-
schen den Organismen eines jungen und alten Marsianers 
auszutauschen, wodurch sich ein Verjüngungseffekt für 
beide Organismen einstellt. Auch das Thema des Selbst-
mordes findet sich in Krasnaja zvezda. Unter den älteren 
Marsianern ist es nämlich nicht unüblich, sich das Leben 
zu nehmen, sobald man das Schwinden der eigenen Kräfte 
im Alter verspürt. Doch auch jüngere Marsianer nehmen 
sich das Leben, da sie das Leiden anderer nicht ertragen 
können. Beide Themen, die Bluttransfusion und die Selbst-
mordproblematik, nahm Bogdanov in Inžener Mėnni wieder 
auf. Die Verjüngungstechnik mittels Bluttransfusion stand 
für Bogdanov immer unter dem Vorzeichen eines »physio-
logischen Kollektivismus«, vgl. A[leksandr] A. Bogdanov: 
»O fiziologičeskom kollektivizme«, in: Vestnik Mežduna-
rodnogo Instituta A. Bogdanova 14 (2003), H. 2, S. 89–117; 
er erprobte sie in dem von ihm begründeten Zentrum für 
Bluttransfusion in Moskau an verschiedenen Patienten und 
an sich selbst, vgl. Robert Tartarin: »Transfusion sanguine 
et immortalité chez Alexandr Bogdanov«, in: Droit et societé 
28 (1994), S. 565–581; Douglas W. Huestis: »Alexander 
Bogdanov: The Forgotten Pioneer of Blood Transfusion«, in: 
Transfusion Medicine Reviews 21 (2007), H. 4, S. 337–340. 

9   Zusammen mit einigen weiteren Texten bildet der Roman 
Proljeća Ivana Galeba das Spätwerk Desnicas, zu dem vor 
allem die folgenden Texte zu zählen sind: Vladan Desnica: 
»Benta-gušter« (1955), in: ders.: Sabrana djela Vladana 
Desnice, Bd. 3, Zagreb 1974, S. 356–366; ders.: »Čov-
ječanstvo« (1972), in: ebd., S. 450–454. Allen drei Texten 
ist gemeinsam, dass in ihnen die Reflexion philosophischer 
und moralischer Probleme im Zentrum steht. Wie auch 
Athanatik haben die beiden anderen Texte einen genialen 
Wissenschaftler, der ein neues Wundermittel auf den Markt 
bringt, zum Protagonisten. In Benta-gušter betont Desnica 
noch einmal die Dringlichkeit, nicht nur wissenschaftliche 
Erkenntnisse an die breite Bevölkerung weiterzugeben, son-
dern auch die praktischen Errungenschaften, die mit diesen 
Erkenntnissen verbunden sind, zu demokratisieren und allen 
Menschen gleichermaßen zugänglich zu machen.

Sowohl Bogdanov als auch Desnica stützen sich 
nicht nur auf das medizinisch-pharmazeutische 
Wissen ihrer Zeit, um in ihren Texten das Problem der 
menschlichen Endlichkeit zu lösen, sondern themati-
sieren auch die gesellschaftlichen Auswirkungen der 
Unsterblichkeit. Mögen sich die beiden Novellen in 
ihren textuellen Strategien auch ähnlich sein, so wei-
sen sie doch eklatante Unterschiede in der konkreten 
Ausgestaltung des Unsterblichkeitstopos auf. Bogda-
novs Text trägt utopische Züge, da er die unbegrenzte 
Unsterblichkeit für alle zum Thema hat, akzentuiert 
vor diesem Hintergrund aber die Folgen der Un-
sterblichkeit für das Individuum. Desnica hingegen 
entfaltet in seinem Text ein dezidiert antiutopistisches 
Szenario, das im Wesentlichen den Missbrauch und 
die fatalen Auswirkungen des individuell zugeteilten 
Unsterblichkeitsserums zum Thema hat. 

Der Sieg über die Vergänglichkeit des Menschen 
wird in Bodganovs Prazdnik bessmertija durch das 
Universalgenie Fride verkörpert, dem es gelang, das 
menschliche Immunsystem dergestalt zu manipulie-
ren, dass es nun in der Lage ist, Gewebe vollständig 
und unbegrenzt zu regenerieren. Die Verbesserung 
der Regenerationsfähigkeit erlaubt es den Menschen, 
ihre Lebenskraft für immer zu behalten – es scheint, 
als wäre der alte Traum der Alchemisten, Philosophen 
und Poeten endlich in Erfüllung gegangen. 

»Ist es nicht so, daß die moderne Physik Unendlich-
keit, Ewigkeit und Unsterblichkeit aus Religion und 
Mythologie in ihre eigene Welt übernommen hat, 
ähnlich wie einst die Medizin den Menschen und 
seinen Körper der Zauberei entriß und unter ihre 
Fittiche nahm. Jene frühere ›Ewigkeit‹ und ›Unend-
lichkeit‹ aber können wir einstweilen den Dichtern 
überlassen…Sollten Sie sich jedoch noch immer 
an diesen Ausdrücken stoßen, dann könnte man ja 
für das neue Heilmittel leicht auch einen anderen 
Namen finden. Zum Beispiel: ›Athanatik‹.«10

In Desnicas Text bleibt der Erfinder der Arznei, die 
kostengünstig aus einem preiswerten Rohstoff gewon-
nen wird, unbekannt. Zumindest gilt das für das erste 
Präparat, Athanatik A, das sowohl bei natürlichem Tod 

10 Desnica: »Die Erfindung des Athanatik« (Anm. 1), S. 42; 
Desnica: »Pronalazak Athanatika« (Anm. 1), S. 351: »Stvar 
je samo u tome što je moderna fizika preuzela beskrajnost, 
vječnost, besmrtnost iz ruku religija i mitologija u svoje 
ruke, onako kao što je već ranije medicina preuzela čovjeka 
i njegovo tijelo iz domene vradžbina u svoju brigu. A onu 
raniju ›vječnost‹ i ›beskrajnost‹ možemo zasad ostaviti 
pjesnicima… No ako vas baš smetaju ti izrazi, možemo za 
novi lijek iznaći neko drugo ime. Na primjer Athanatik.«
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als auch bei Mord, Selbstmord und dergleichen wirk-
sam ist. Athanatik B hingegen, das nur beim Eintreten 
eines plötzlichen und natürlichen Todes wirkt, wurde 
von einem genialen Wissenschaftler namens Robel 
erfunden und verhalf diesem zu beachtlichem Ruhm. 

In Bogdanovs Text führt die Erfindung des Uni-
versalgenies Fride zu enormen demographischen 
Veränderungen, die damit einhergehenden Umwäl-
zungen vollziehen sich jedoch friedlich. So ermöglicht 
schneller Luftverkehr der Bevölkerung, die urbanen 
Zentren zu verlassen und in Villen im Grünen um-
zusiedeln. Die Kommunikation erfolgt in einer solch 
dezentralisierten Welt über das audiovisuelle Spek-
trophon, mittels dessen sich die einzelnen planetaren 
Regierungsbezirke verständigen. Das Problem des 
Bevölkerungswachstums, das sich unweigerlich als 
Konsequenz aus der Abschaffung des Todes ergab, 
wird durch die Kolonialisierung des Weltraums gelöst, 
doch auch den auf der Erde Verbliebenen stehen 
genügend Rohstoffe zur Verfügung. 

Im Gegensatz zu Bogdanovs geradezu idyllischem 
Bild zeichnet Desnica ein wesentlich düstereres Sze-
nario der Folgen, die sich durch den staatlich regu-
lierten Zugang zur Unsterblichkeit ergeben: Denn die 
Verteilung und Anwendung des Medikaments gerät 
zum Machtinstrument und sorgt für neue Ungleichhei-
ten unter den Menschen. Die Erfindung des Athanatik 
lässt einerseits die zwischenmenschlichen Beziehun-
gen verkümmern und führt andererseits, indem sie die 
Entstehung totalitärer Systeme befördert, zu kriegs-
ähnlichen Zuständen, die schließlich in die Zerrüttung 
aller sozialen Strukturen münden und somit die 
Zivilisation an den Rand des Abgrunds bringen. 

Doch die Unsterblichkeit hat auch in Bogdanovs Text 
ihre Schattenseiten, denn ein Leben ohne Tod hat 
für den Betroffenen unausweichlich psychologische 
Folgen. So unterliegt Frides Geist einem radikalen 
Wandel, was das emotionale Erleben seines sozialen 
Umfeldes betrifft. Am deutlichsten werden diese 
Veränderungen in seiner gewandelten Einstellung 
zur Liebe – unabhängig davon, ob es sich dabei 
um sexuelle oder elterliche Zuneigung handelt. Der 
Retter der Menschheit führte im Laufe seines langen 
Lebens nämlich bereits mehr als 800 Beziehungen, 
ist zum 80. Mal verheiratet, Vater von 50 Söhnen und 
Töchtern. Er hat darüber hinaus an die 2.000 Enkel 
und einige 10.000 Ur- und Ururenkel. Infolgedessen 
verliert sowohl sein Verhältnis zu Frauen als auch 
die Beziehung zu seinen Nachkommen allmählich 
an passionierter und persönlicher Liebe und seine 

Gefühle nehmen stattdessen die Form allgemeiner 
Menschenliebe an. Und obwohl Fride sich über 
die Zeit in ein Universalgenie verwandelte, dessen 
Talente sowohl im wissenschaftlichen Bereich als 
auch in der künstlerischen Betätigung liegen, quälen 
auch ihn bedrückende Vorahnungen, Angstzustände 
und ein Gefühl der Apathie. Die Folgen der Unsterb-
lichkeit sind auch bei hochintelligenten und kreativen 
Menschen auf lange Sicht Lethargie und Langeweile, 
und eben diese Gefühle sind es dann auch, die Fride 
während der Tausendjahrfeier anlässlich der Ent-
deckung des Unsterblichkeitselixiers schließlich in 
den Selbstmord treiben. 

Es gibt jedoch auch philosophische Gründe für den 
Gesinnungswandel des Protagonisten. Für ihn ist 
alles in ständiger Wiederholung und Rekombination 
begriffen, sogar die Gedanken befinden sich seiner 
Ansicht nach in ständiger Bewegung, verbinden, tren-
nen und wiederholen sich unaufhörlich, auch die Idee 
der Wiederholung selbst ist davon nicht ausgenom-
men. Der Mensch verwandelt sich in eine Maschine, 
die sich mit der Perfektion eines Uhrwerks immerzu 
selbst wiederholt. Mit der Unsterblichkeit erlangt Fride 
zwar einen unsterblichen Körper, sein Geist jedoch ist 
für immer tot, kalt und indifferent wie eine erloschene 
Sonne: »Und nun Einsamkeit – weil der Geist nichts 
mehr sucht, nicht mehr suchen kann, erstorben 
war...«11 So kommt er schließlich zu der Einsicht, dass 
das ewige Leben eine unerträgliche Qual sei. Auf den 
Vorschlag des Chemikers Linč, diesen Zustand durch 
die Erneuerung der Gehirnzellen zu überwinden und 
sich dadurch quasi neu zu erschaffen, erwidert Fride, 
dass er darin keine Lösung sehe, da durch diesen 
Eingriff seine gesamte Erinnerung und damit auch 
die Identität seines Ichs verloren ginge.12 Dieser 
Gedankengang schließt an alte Unsterblichkeitsvor-
stellungen an, wonach die Unsterblichkeit nur durch 
das vollkommene Vergessen der früheren Existenz 
erreicht werden könne.

Desnica hingegen wendet sich in seiner Erzählung den 
praktischen Problemen zu, die sich aus einer kollekti-
ven Unsterblichkeit ergeben würden. Hier führt er vor 
allem das selbst mit den Mitteln der modernen Wissen-
schaft scheinbar unlösbare Problem, die  wachsende 
Weltbevölkerung zu ernähren, als Kehrseite der 
Unsterblichkeit an. Als größtes Problem gilt ihm aber 
die Frage, wie und bis zu welchem Grad die Unsterb-

11 Bogdanov: »Prazdnik bessmertija« (Anm. 2), S. 28: »Теперь 
же одиночество — потому, что дух ничего более не 
ищет, не может искать, омертвел…«

12 Vgl. ebd.
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lichkeit ›verteilt‹ werden solle. Dass ewiges Leben für 
jedes beliebige Wesen möglich sein solle, das zufällig 
und aus dem Nichts geschaffen wurde, widerspricht, 
so argumentiert der Text, der menschlichen Logik. 
Entworfen wird daher eine partiell-kollektive Unsterb-
lichkeit, die durch ein juristisches System gestützt wird, 
das »Todesenthebungen«13 nach festgelegten, wenn 
auch ambivalenten Prinzipien legalisiert, dadurch 
jedoch zugleich auch den illegalen Besitz, Handel und 
Missbrauch von Unsterblichkeitsampullen befördert. 

In Desnicas – möglicherweise bewusst unvollendet 
gebliebener – Geschichte sieht sich der Leser mit drei 
möglichen Schlussszenarien konfrontiert: Erstens die 
Zugänglichkeit des Athanatik B für alle, was jedoch 
unweigerlich zum Weltuntergang führen würde. 
Zweitens eine Verteilung des Athanatik B, was einen 
Verteilungskampf zwischen Sterblichen und Unsterbli-
chen zur Folge hätte. Die letzte Variante, das allge-
meine Verbot des Athanatik B durch den Beschluss 
eines supranationalen Komitees, lässt paradoxerwei-
se die Rückkehr von Krankheiten und damit auch des 
Todes als einzige optimistische Lösung und damit 
auch als Erlösung der Menschheit erscheinen. 

Auch Bogdanovs Text enthält eine Passage, die sich 
explizit mit den negativen Folgen der menschlichen 
Unsterblichkeit auseinandersetzt. Es handelt sich 
dabei um ein Gespräch des Protagonisten mit seiner 
achtzigsten, derzeitigen Ehefrau Margarita, die sich 
dafür einsetzen will, die Auswahl und die Bestim-
mungen für jene Nachkommen, die auf der Erde 
bleiben dürfen, und jene, die zur Kolonialisierung des 
Weltraumes gezwungen werden, neu und individu-
ell zu regeln.14 Warum sollten Kinder, die über das 
erlaubte Geburtslimit hinausgingen, automatisch die 
Erde verlassen müssen und warum könne man nicht 
die besten und fähigsten unter ihnen von der Um-
siedlung ausnehmen, um die Erde in einen Planeten 
der Genies umzuwandeln? Fride, den Margarita als 
Mitstreiter für dieses Vorhaben zu gewinnen hoffte, 
verwirft dieses Anliegen jedoch als unrealistisch 
und weist sie darauf hin, dass man nicht gegen die 
von den Weisen inaugurierte Ordnung verstoßen 
solle. Er warnt vielmehr vor den Konsequenzen, die 
Margaritas Vorschlag für die Menschheit hätte: Wenn 
die Frage der Aussiedlung dem freien Willen des 
einzelnen Menschen überlassen würde, bräche auf 
der Erde sofort ein Machtkampf aus, der am Ende 
die Vernichtung der Menschheit zur Folge hätte. 

13 Desnica: »Pronalazak Athanatika« (Anm. 1), S. 354; dt. im 
Original.

14 Vgl. Bogdanov: »Prazdnik bessmertija« (Anm. 2), S. 27.

Der Mensch, so Frides Überzeugung, sei in einem 
Kreislauf des Immergleichen gefangen und dazu 
verdammt, unwiederbringlich zu verschwinden, doch 
solle der Mensch diesem Tag nicht entgegeneilen. 
Der Held der Geschichte indes sieht diesen Tag mit 
dem tausendjährigen Jubiläum der Erfindung der 
Unsterblichkeit gekommen.

Sobald indes die modernen Wissenschaften dazu in 
der Lage sind, einen lebenden Organismus unsterb-
lich zu machen und einen toten Organismus auch aus 
den kleinsten seiner Bestandteile wiederzubeleben, 
wird der Versuch, seinem Leben ein Ende zu set-
zen, zu einer ernstzunehmenden Herausforderung. 
Dieses Problem ist in den Texten von Bogdanov und 
Desnica gleichermaßen von zentraler Bedeutung. 
Desnica widmet sich ihm in einer kurzen Episode 
seiner Erzählung, die von den aus der Einnahme 
des Athanatik resultierenden Schwierigkeiten, sich 
das Leben zu nehmen, berichtet. Das Mittel stoppte 
nämlich nicht nur den Alterungsprozess, sondern 
machte den Organismus auch gegen Verletzungen 
resistent. Folglich war die Tatsache, dass auf den 
unrechtmäßigen Besitz des Athanatik A die Todes-
strafe (durch Erschießung) stand, für die Schuldigen 
insofern vollkommen bedeutungslos, als den Verur-
teilten durch den Strafvollzug kein Schaden außer 
den Löchern in der Kleidung entstand. Der Schuldige 
stand nach seiner Erschießung einfach von den 
Toten auf und versteckte sich in einer anderen Stadt. 
Fride indes trifft die Entscheidung, sich nicht in die 
Luft zu sprengen oder zum Sterben auf einen fernen 
Himmelskörper zurückzuziehen, sondern seinem 
Leben auf alte und barbarische Weise, nämlich durch 
Selbstverbrennung, ein Ende zu setzen. Vor seinem 
Tod reflektiert er noch einmal die anthropologische 
Bedeutung des Feuers, allen voran die Rolle des my-
thologischen Feuerbringers und dessen Bedeutung 
für die Entwicklung der Menschheit:

»Der göttliche Prometheus nahm einst das Feuer 
und führte die Menschen zur Unsterblichkeit. Möge 
nun dieses Feuer den unsterblichen Menschen das 
geben, was ihnen von der weisen Natur vorher-
bestimmt ist: Vergehen und Erneuerung des Geistes 
in der ewig existierenden Materie.«15 

15 Ebd., S. 28: »›Божественный Прометей добыл когда-то 
огонь и привел людей к бессмертию. Пусть же этот 
огонь даст бессмертным людям то, что предназначено 
им мудрой природой: умирание и обновление духа в 
вечно существующей материи.‹«
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Der Prometheus-Mythos findet sich in anderer Form 
auch bei Desnica, und zwar in seinem Buch Proljeća 
Ivana Galeba, wo Prometheus als Verkörperung des 
Kampfes für das schier Unmögliche figuriert: den Sieg 
über den Tod und das Erringen der Unsterblichkeit.16 
Die Unmöglichkeit bzw. das Nichtgelingen haben 
sowohl Auswirkungen auf die Menschheit wie auch 
auf die Gottheit. Die Tatsache, dass die Menschen 
das genaue Datum ihres Todes nicht kennen, erfüllt 
sie mit Hoffnung. Prometheus verfehlte zwar das 
letzte Ziel, doch zumindest wird dem Menschen die 
Existenz erleichtert.

Das Ende von Bogdanovs Erzählung ist ambivalent, 
denn Fride, der schrecklichen Hitze ausgesetzt, 
versucht sich im letzten Moment doch noch aus der 
Umklammerung des Todes zu lösen. Der unmensch-
liche Schrei, den er dabei ausstößt, ist einerseits auf 
die Qualen des Feuers zurückzuführen, doch kann 
er andererseits auch als der Aufschrei eines Lebe-
wesens gelesen werden, das seiner Gemütslage und 
allen philosophischen Gründen zum Trotz bis zum 
letzten Atemzug um sein Leben ringt. Das Bild der 
Feuerzungen, die seinen Körper umzüngeln, und sein 
letzter Aufschrei: »Все повторяется!« (»Alles wie-
derholt sich!«) legen nahe, dass es sich hier um eine 
ironische Verkehrung des inszenierten Selbstmordes 
handelt: Der Kreislauf der Wiederkehr wird mit dem 
Verschwinden eines genialen Wissenschaftlers nicht 
durchbrochen, doch im Angesicht des Todes wächst 
der Wunsch ihn zu umgehen, wächst der unbesieg-
bare Überlebenstrieb aufs Neue. In gewisser Weise 
findet der Todesschrei Frides in den Gedanken des 
Protagonisten von Pronalazak Athanatika einen Nach-
hall: »Sterben ist schrecklich, viehisch schmerzhaft! 
Ein Aufschrei der ganzen Existenz, ein Ausruf der 
Verzweiflung, ein Abgrund der Sinnlosigkeit und der 
Unvernunft.«17

Was das Verhältnis von Individuum und Gesellschaft 
angeht, so lässt sich feststellen, dass die Erlangung 
der Unsterblichkeit in Bogdanovs Text zu einer 
gesellschaftlichen Transformation führt, im Zuge 
derer ihre Mitglieder zu einer Gemeinschaft von wenn 
schon nicht Universalgelehrten, so doch in höchstem 
Maße zivilisierten Individuen heranwachsen. Die 

16 Vgl. Vladan Desnica: »Proljeća Ivana Galeba. Igre proljeća 
i smrti«, in: ders.: Sabrana djela Vladana Desnice, Bd. 2, 
Zagreb 1975, S. 7–345, hier S. 76 f.

17 Desnica: »Pronalazak Athanatika« (Anm. 1), S. 374: »Umri-
jeti – ta to je užasno, to je živinski bolno! Jedan vrisak čita-
vog bića, jedan divlji urlik očajanja, jedan ambis besmisla i 
nerazuma [...].« Übersetzung der Herausgeberin, T. P.

gleichzeitige Aufhebung sozialer Gegensätze und 
Überwindung der physiologischen Grenzen hat dabei 
entscheidende Auswirkungen auf die Psyche des Ein-
zelnen, denn bei den Unsterblichen stellt sich schon 
bald ein Gefühl der emotionalen Verkümmerung ein, 
das schließlich in einem Gefühl der Ohnmacht und 
Apathie mündet. Um diesem Zustand zu entkommen, 
bleibt der Einzelne in Bogdanovs Text auf die persön-
lichste aller Lösungen, den Selbstmord, verwiesen. In 
Desnicas Text hingegen fördert die Einführung eines 
Heilmittels gegen die Sterblichkeit die schlimmsten 
Seiten sowohl im Individuum als auch in den gesell-
schaftlichen Strukturen zutage. Korruption, Raserei 
und Pogrome sind die unmittelbaren Folgen der 
größten Entdeckung der Menschheit. Diesem Zu-
stand kann nur entgegengewirkt werden, indem sich 
eine neue Weltordnung, ein neuer supranationaler 
Staatskörper formiert. Die Antwort auf die Herausfor-
derung der individuellen Unsterblichkeit liegt in der 
Unterwerfung unter die kollektive Intelligenz bzw. die 
Menschheit,18 die unter diesen Umständen konkrete 
Formen annehmen muss, um den Menschen in all 
seinen sozialen und natürlichen Umständen zu retten. 

Die Erzählungen Prazdnik bessmertija und Pro-
nalazak Athanatika nehmen in doppelter Hinsicht 
eine Sonderstellung ein, die nicht nur das jeweilige 
Gesamtwerk von Bogdanov und Desnica betrifft, son-
dern auch die Zeit, in der sie verfasst wurden. Beide 
Texte folgen der Logik des Science-Fiction-Genres 
und weisen – trotz der erheblichen Unterschiede, was 
ihre Poetik sowie die argumentative Ausgestaltung 
der Unsterblichkeitsproblematik anbelangt – über-
raschend viele Gemeinsamkeiten auf. Zum einen 
charakterisieren die beiden Texte auf sehr ähnliche 
Weise die Problemlage, die sich aus der Unsterb-
lichkeit ergibt, zum anderen ähneln sich auch ihre 
dystopischen bzw. utopischen Welten. Sie zeigen 
deutlich, dass nur eines schlimmer als die Endlichkeit 
des Lebens ist – seine Unendlichkeit. Das auf unna-
türliche Weise entgrenzte Leben trägt die Züge einer 
schwer erträglichen Krankheit, gegen die es in beiden 
Texten nur ein Heilmittel gibt: den Tod. 

Aus dem Englischen von Hannes Puchta

18 In der Novelle Čovječanstvo (Die Menschheit) sinniert der 
Protagonist über die Tatsache, dass unser Mitgefühl sich 
umgekehrt proportional zur Opferzahl verhält: Mit einer 
steigenden Anzahl von Opfern nehmen die unmittelbaren, 
affektiven Regungen ab und das Schicksal des Einzelnen 
tritt in den Hintergrund. 
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modern popular culture echoes of the golem«.4 Daran 
anknüpfend ist meine These, dass die Prager Künst-
ler des Underground den Golem in einen popkulturel-
len Superhelden umwandelten und dafür nutzten, die 
verzerrte Realität und hypertrophe Propaganda des 
totalitären Systems zu subvertieren.

DER PRAGER TEXT UND DER GOLEM

Mindestens drei Topoi konstituierten den Text der 
Stadt Prag im 20. Jahrhundert: erstens die einstige 
Tripolis Praga, Dreivölkerstadt der Deutschen, Juden 
und Tschechen; zweitens der slawische Topos von 
der Goldenen Stadt (Zlatá Praha), einer Stadt, die 
unter den Händen ihrer tschechischen Bewohner 
gedeiht und erblüht; drittens das Magische Prag (Ma-
gická Praha), dessen Architektur und Geschichte mit 
Kaiser Rudolf II. verbunden ist.5 Für die deutschen, 
jüdischen und tschechischen Schriftsteller dieser Zeit 
wurde Prag damit zur ambivalenten Projektionsflä-
che. Den einen war es ein Ghetto, eine Sprachinsel, 
ein Treibhaus und sie ängstigendes Labyrinth, den 
anderen hingegen lebendige Hauptstadt – wobei 
sprachliche, ethnische oder kulturelle Zugehörigkeiten 
nicht immer eindeutig waren, Autoren solche Eindeu-
tigkeiten auch vermieden oder ablehnten. 

Dass Prag zur ›Golem-City‹ werden konnte, hat vor 
allem mit dem 1609 in Prag gestorbenen Rabbi Judah 
Loew ben Bazalel zu tun, der einen Golem ins Leben 
gerufen haben soll. Diese Legende wurde in der Pra-
ger Literatur, allen voran in Gustav Meyrinks Roman 

4   Cathy S. Gelbin: The Golem returns. From Germanic Ro-
mantic Literature to Global Jewish Culture, 1808–2008, Ann 
Arbor 2011, S. 1.

5   Zum Prager Text kanonisch u. a. Angelo Maria Ripellino: 
Magisches Prag (1973), übers. von Pavel Petr, Tübingen 
1982; Claudio Magris: »Prag als Oxymoron«, in: Neohelicon 
7 (1979/80), S. 11–65. 

Der Golem ist keine Prager Figur, sondern eine 
verbreitete jüdische Legende. Dennoch sind die Stadt 
und der Golem nirgends so miteinander verwachsen 
wie in Prag. »Golem-City« nennt denn auch Louis 
Armand 2016 in seinem Roman The Combinations 
die böhmische Metropole.1 Diese Verschmelzung von 
Raum und Figur zur ›Golem-City‹ möchte ich am Pra-
ger Underground zeigen. Dabei handelt es sich um 
eine vielgestaltige, in der ČSSR weitgehend verbote-
ne, poetologisch durchaus inhomogene Kunstrichtung 
der 1980er Jahre.2 

In folgenden Schritten soll der Motivgeschichte 
des Golem im Prager Underground nachgegangen 
werden, wobei der Fokus auf der Strukturanalogie 
zwischen Golem und Superheld liegt. Zuerst wird die 
Textstadt Prag in ihren Grundzügen vorgestellt und 
daran anschließend der Golem selbst in Figurationen 
von Egon Bondy, Ivan Martin Jirous, Jan Švankmajer 
und Karel Trinkewitz. 

Dabei setze ich die Unsterblichkeit des Golem – ana-
log zu der des Superhelden – voraus und gehe mit 
Dietmar Dath davon aus, dass »die Vergrößerungs-
gläser der populären Kunst [...] Affekte, Emotionen, 
Fantasien [übersteigern und verzerren], bis sie aus-
sehen, als wären sie Tatsachen, aber der Witz daran 
ist: Es sind ja wirklich Tatsachen, nur eben solche, 
die im Kopf passieren und sich von außen nicht ohne 
Weiteres messen lassen«.3 Mehr noch, für Cathy 
Gelbin sind »[t]he Hulk, Superman, the Terminator [...] 

1   Louis Armand: The Combinations, London 2016, S. 61. 
Nicht von ungefähr ruft ›Golem-City‹ im Klang Batmans 
Gotham City auf.

2   Vgl. hierzu auch Alfrun Kliems: Der Underground, die Wen-
de und die Stadt. Poetiken des Urbanen in Ostmitteleuropa, 
Bielefeld 2015, S. 85–132. Vgl. zum tschechischen Under-
ground Gertraude Zand: Totaler Realismus und Peinliche 
Poesie. Tschechische Untergrund-Literatur 1948–1953, 
Frankfurt a. M. u. a. 1998.

3   Dietmar Dath: Superhelden, Stuttgart 2016, S. 9.
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Golem-Phantasie im Unterschied zu der normativen 
Eindeutigkeit wissenschaftlicher Untersterblich-
keitsfiktionen. Diese können sich auf den modernen 
Konsens der Naturbeherrschung stützen. Demgegen-
über bleibt das Bild vom Golem der normativ-heiklen 
Sphäre der Beziehungen zwischen bewussten 
Wesenheiten (Mensch, Gott) verhaftet, es handelt 
vom umkämpften Recht zur Geistbeherrschung. Die 
mit solcher Anmaßung potentiell einhergehende 
Verunsicherung etwa der den ›klassischen‹ Naturbe-
griff transzendierenden KI-Forschung wird greifbar, 
wenn das israelische Weizmann-Institut 1964 seinen 
Großcomputer Golem I nennt und die Rede zur Ein-
weihung dem großen Erforscher der jüdischen Mystik 
und Golem-Kenner Gershom Scholem überträgt. Die 
Zahl derjenigen, die sich im 20. und 21. Jahrhundert 
mit dem Golem befassen, ist groß. Golem-Anver-
wandlungen wie die von David Aronson, Christian 
Boltanski, Anselm Kiefer, Joachim Seinfeld oder die 
des Moskauer Konzeptualisten Dmitri Prigov, der in 
seiner Golem-Performance Good-bye, USSR (2003) 
einen golem sovieticus schuf, fallen jedoch wegen des 
fehlenden Prager Bezugs aus meinen Betrachtungen.8 

Eine besonders instruktive Adaption findet sich 
derweil bei den Gebrüdern Čapek. Die Tschechen 
Karel und Josef Čapek gelten nicht nur als Erfinder 
des Terminus ›Roboter‹, sie haben auch in Werken 
wie Umělý člověk (1924; Der künstliche Mensch) und 
R.U.R. Rossumovi Univerzální Roboti (1921; dt. RUR. 
Rossums Universal Robots, 1922) die Analogie von 
Mensch und Maschine thematisiert. In R.U.R. ging 
es ihnen z. B. um die »fabrikmäßige Produktion« von 
»Arbeitsmaschinen« aus dem Reagenzglas.9 Dabei 
spielten die Čapeks auch auf den Golem an, in ihrem 
Werk gewissermaßen ein ›Nutzmonster‹ – geschaffen 
für die Arbeit oder zum Schutz jüdischer Gemeinden. 

Elaine Graham betrachtet den künstlichen Menschen 
der Čapeks deshalb auch als einen »post/human 
golem«, der uns über die Beziehung Mensch–Maschi-

8   Als Überblick auch: Ada Ackerman (Hg.): Golem. Avatars 
d’une légende d’argile, Paris 2017; Elizabeth R. Baer: The 
Golem Redux. From Prague to Post-Holocaust Fiction, 
Detroit 2012. 

9   Karel Čapek: R.U.R., in: ders.: Dramen, hg. von Manfred 
Jähnichen, übers. von Gustav Just/Ilse Seehase, Berlin 
u. a. 1976, S. 97–196, hier S. 107. Im weiteren Verlauf des 
Dramas geht es u. a. um den Beweis, dass es sich bei den 
menschengleichen Robotern wirklich um Maschinenwesen 
handelt. Dafür soll eine Roboterfrau in den »Seziersaal« 
gebracht werden. Auf die Frage, ob sie sich vor dem Tod 
fürchte, antwortet sie: nein, sie kenne den Tod nicht. Nach 
dem Sezieren werde man nur aufhören, sich zu bewegen 
(vgl. S. 111 f.). 

Der Golem von 1915, neu entdeckt. Wenige Jahre 
später machte der Regisseur Paul Wegener den Go-
lem zu einem der ersten Monster der Filmgeschichte.6 
In der Golem-Sage schuf Rabbi Loew aus Lehm einen 
künstlichen Menschen und belebte ihn durch Gottes 
Namen, geschrieben auf einen Zettel. Nahm der Rab-
bi das Pergament aus dem Munde des Golem, wurde 
dieser wieder leblos. Das vergaß der Rabbi eines 
Sabbats und so begann der Golem die Gemeinde zu 
verwüsten, weshalb der Rabbi ihn zerstörte.

Der Kern dieser Legende reicht indes weit in die 
Zeit vor Rabbi Loew zurück. Die Konstanten sind 
folgende: Erstens sollte der Schöpfer eines Golem 
ein Rabbi ohne Sünde sein. Dieser benötigt zweitens 
Material wie Lehm, Wasser, Staub. Drittens muss 
er die formlose Masse beleben: über mystische 
Praktiken, etwa das Tetragrammaton JHWH, also 
die magisch potentesten hebräischen Buchstaben, 
über Zahlenkombinationen, Beschwörungssprüche 
und Bewegungsrituale. Im Belebungsprozess des 
Golem offenbart sich, dass die sprachlich-magische 
Seite des Akts wesentlich auf dem Glauben an die 
schöpferische Kraft der Sprache beruht. Und viertens 
soll der Golem eigentlich nicht auf Dauer angelegt 
sein, wobei es keine Vorgabe zu seiner Zerstörung 
gibt. Das lebensspendende Aleph fungiert hierbei als 
Buchstabe, der Leben und Tod voneinander trennt. 
Glauben bzw. Wahrheit oder Leben (emet) werden 
durch die Wegnahme des Aleph zu Tod (met).7 Fehlen 
Glaube und Wahrheit, so die Warnung, sind Golem 
wie Mensch des Todes. 

Konstruktion und Destruktion fallen also im Golem 
in eins. Anders als eine Gottheit kann der Golem 
zerstört werden, doch ist ihm sein Ende nicht vorher-
bestimmt. So ist er nicht endlich, kann aber enden. 
Wir haben es also mit dem eigentümlichen Phänomen 
einer kontingenten Unsterblichkeit zu tun. Damit bleibt 
indes offen, ob der Golem als Homo artificialis auch 
ein Homo immortalis ist. In dieser Kontingenz spiegelt 
sich nicht zuletzt die grundlegende Ambivalenz einer 

6   Zu Meyrink und Wegener auch Matei Chihaia: Der Go-
lem-Effekt. Orientierung und phantastische Immersion im 
Zeitalter des Kinos, Bielefeld 2011.

7   Vgl. dazu die Katalogeinträge »Jüdische Mystik« (Emily D. 
Bilski) und »Die mystische Sprache, die magische Tradition 
und der Golem« (Rachel Elior) in Emily D. Bilski/Martina 
Lüdicke (Hg.): Golem, Berlin 2016, S. 41–43. Zur kabba-
listischen Tradition und der Golem-Sage vgl. Gershom 
Scholem: Zur Kabbala und ihrer Symbolik, Frankfurt a. M. 
1973. Zusammengefasst in Moshe Idel: Der Golem. Jüdi-
sche magische und mystische Traditionen des künstlichen 
Anthropoiden (1990), übers. von Christian Wiese, Frankfurt 
a. M. 2007. 
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ne oder Mensch–Schöpfung nachzudenken zwinge. 
Für Graham ist der Golem schlicht das ›Andere‹, ein 
Monster, dessen massigen Lehmkörper sie als eine 
Spiegelfläche liest: »[...] see the golem as servant to 
human speculation about the origin of life and the im-
plications of human creative power, a ›body of glass‹ 
that is ostensibly that of a monstrous, misbegotten 
creature / but which may also serve as a mirror to 
emerging post/human hopes and fears.«10

Zu den posthumanen Hoffnungen und Ängsten, von 
denen Graham spricht, gehört nach wie vor – mit und 
ohne Golem – die Frage nach der Unsterblichkeit 
oder den Grenzen der Schöpfung, jeder Schöpfung. 
So betont Eveline Goodman-Thau in Bezug auf die 
Schriften Gershom Scholems zum Golem und zur 
Kabbala, dass das »Setzen einer Grenze [...] Ord-
nung in die Materie [bringt]«. Die Grenzziehung »löst 
aber auch Protest aus: Die Freiheit muss geopfert 
werden. Die schöpferische Kraft hat so auch ihre 
gefährlichen Seiten«, schließlich ist die Herstellung 
eines Homo immortalis immer an dessen Schöpfer 
gebunden.11 Insofern spiegelt sich in der kontingenten 
Unsterblichkeit auch das Schöpfungsdilemma des 
Menschen – ebenso wie dessen Lösung: Einerseits 
möchte der Mensch eine Maschine oder einen Golem 
kreieren, der seine geistige Überlegenheit manifes-
tiert, andererseits wiederum fürchtet er die mögliche 
Überlegenheit der Maschine oder des Golem. Am 
Ende bleibt nur die Zerstörung. 

Zurück zu Prag: Die Underground-Künstler der 1980er 
Jahre schrieben sich in den Prager Text ein, kodierten 
Prag indes literarisch um, machten es auf den ersten 
Blick weniger golemhaft – also weniger magisch und 
weniger geheimnisvoll. Gleichzeitig nutzten sie den 
von ihnen zurückgewiesenen Mythos als Resonanz-
raum für die eigene Mystifizierung. An die Stelle von 
tradierten Subjektkonzeptionen wie dem Augenzeu-
gen oder – in Anlehnung an Guillaume Apollinaire – 
dem Prager Spaziergänger tritt das Ich als den Prager 
Underground schaffender »Subjekt-Demiurg«,12 für 
den der Golem eine prominente Rolle spielt.

10 Elaine L. Graham: Representations of the post/human. 
Monsters, Aliens and Others in Popular Culture, Manches-
ter 2002, S. 108.

11 Eveline Goodman-Thau: »Golem, Adam oder Antichrist – 
Kabbalistische Hintergründe der Golem-Legende in der jü-
dischen und deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts«, in: 
Eveline Goodman-Thau/Gert Mattenklott/Christoph Schulte 
(Hg.): Kabbala und die Literatur der Romantik. Zwischen 
Magie und Trope, Tübingen 1999, S. 81–134, hier S. 87 f.

12 Oskar Mainx: Poezie jako mýtus, svědectví a hra. Kapitoly z 
básnické poetiky Egona Bondyho, Ostrava 2007, S. 96.

EGON BONDYS ›GOLEM-CITY‹

Egon Bondys ›Golem-City‹ kann als multimediales 
Unterfangen aus Lyrik, Musik und Film beschrieben 
werden. Der 1930 als Zbyněk Fišer geborene Dichter 
und Philosoph erwarb sich seinen Rang als Guru 
des Underground in den 1970er Jahren, als seine 
Gedichte von der Band The Plastic People of the 
Universe vertont wurden. Bereits während der 1950er 
Jahre entwarf er die Verfahren des Totalen Realismus 
(Totální realismus) und der Peinlichen Poesie (Trapná 
poezie).13 Mit diesen Strategien reagierte er auf 
sozialistische Totalität, staatliche Willkür und allge-
meine Paranoia, indem er alles parodierte: Propag-
andasprache und Demonstrationsslogans, Leitartikel 
und Politikerreden. Bondys Poesie repräsentiert die 
schiefen Metaphern, falschen Metren und ungelenken 
Reime des sozialistischen Realismus. Seine Texte 
kombinieren realistische Details mit Trugbildern, 
verwischen die ›klassische‹ Prager Topographie mit 
einem vulgarisierten sozialistischen Alltag. 

Bondys Prag-Gedichte unterlaufen den Mythos vom 
Magischen Prag, um ihn über die Figuration des 
Golem wiederzubeleben. So heißt es zwar einerseits 
ostentativ ablehnend: »Ich lebe in der Hauptstadt / 
der Magie / In Prag / Damit kann ich nichts anfangen / 
so ist das [...].«14 Gleichwohl ist es mit dem Nieder-
reißen nicht getan, und Bondys Gedicht Magische 
Nächte (Magické noci) wurde in der Vertonung der 
Plastic People zum Kultsong:

»MAGISCHE NÄCHTE DIE ZEIT HAT BEGONNEN 
dem Koch ist sicher der Teufel gesonnen 
Magische Nächte die Zeit hat begonnen

Wir leben in Prag das ist dort 
wo einst der Geist erschien vor Ort 
Wir leben in Prag das ist dort.«15

Mit »Koch« ist Milan Koch gemeint, ein enger Weg-
gefährte Bondys, der 1974 von einer Straßenbahn 
überrollt wurde. Bondys lyrische Figuren bewegen 
sich auf einem Terrain, dem sie ihrer (Selbst-)Stili-
sierung als Marginalisierte gemäß nicht zugehören: 

13 Vgl. Zand: Totaler Realismus und Peinliche Poesie (Anm. 2).

14 Egon Bondy: Básnické spisy II. 1962–1975, Prag 2015, S. 
579: »Žiji v hlavním městě / magie / V Praze / S tím si nemo-
hu nic počít / tak to je [...].« Dt. Übers. A. K.

15 Ebd., S. 580: »MAGICKÉ NOCI POČAL ČAS / Kocha snad 
z toho vezme ďas / Magické noci počal čas // My žijeme 
v Praze to jest tam / kde jednou zjeví se Duch sám / My 
žijeme v Praze to jest tam.« Dt. Übers. A. K.
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im historischen, symbolisch aufgeladenen Zentrum 
Prags, etwa auf der Karlsbrücke, den Schlosstreppen, 
in der Altstadt und auf der Kleinseite, auf dem jüdi-
schen Friedhof in der Josefstadt. Allesamt sind dies 
geschichtlich, literarisch, nicht zuletzt touristisch als 
›schön‹ und ›klassisch‹ markierte und sublimierte Orte.

Hierher nun dringen Bondys Figuren schimpfend und 
sudelnd vor. Vor diesen ikonischen Kulissen wird nicht 
geliebt, sondern ›gefickt‹; nicht mehr eingekehrt, son-
dern ›gesoffen‹; nicht mehr vom Verdauungsvorgang 
geschwiegen, sondern ›geschissen‹ und das minutiös 
kommentiert. Das aber verändert die Semantik der 
Orte. Es zerstört – zumindest der Absicht nach – ihre 
Weihe, ihre Unsterblichkeit. Es macht das, was ein 
Bewohnerleben um ein Vielfaches überdauert, sehr 
irdisch, sehr profan, sehr vergänglich. Zugleich über-
trägt Bondy auf diese Weise die Aura der Ewigkeit 
dieser Orte auf sein Werk.

Aus der Umkodierung nun wird Aneignung – und 
hier kommt der Golem wieder ins Spiel. Er wird 
zur spirituellen Projektionsfigur des Underground, 
der sich auf diese Weise auch dessen kontingente 
Unsterblichkeit einverleibt. So inszeniert sich Bondy 
im Samizdat-Film My žijeme v Praze ... (Wir leben in 
Prag ...) über den Golem als »Bondy Superstar«, wie 

schon im Vorspann zu sehen ist (Abb. 1 u. 2).16 Tomáš 
Mazal und Pablo de Sax (Pavel Veselý) drehten den 
Film zwischen 1984 und 1985 heimlich mit Bondy in 
Prag. Der Film zeigt, wie sie den Dichter ein Jahr lang 
durch seine Heimatstadt begleiten – über die Schlos-
streppen der Prager Kleinseite (Abb. 3) oder den 
jüdischen Friedhof (Abb. 4). Zugleich zementiert der 
Film die Rolle Bondys als Leitfigur oder Superstar des 
Prager Underground. Dem Golem kommt im Film die 
Rolle eines Leitmotivs zu. So behauptet Bondy unter 
anderem: »Wer Meyrink nicht wenigstens zur Hälfte 
kennt, der weiß nicht, was einen in Prag erwartet.«17

Meyrinks Golem-Roman – ein vor der gespenstischen 
Elendskulisse des jüdischen Ghettos inszeniertes 
Potpourri aus Pseudo-Kabbala, alchemistischem 
Halbwissen, surrealen Traumsequenzen, geheim-
nisvollen Asiaten und ›buddhistischen Rätselwelten‹ 
(Max Brod) – wurde vom Prager Underground 

gerade wegen seiner Mischung verehrt, die nicht 
zuletzt der strukturellen Nähe von Underground und 
Popkultur entspricht. Schließlich ist auch die Basis 
der Peinlichen Poesie ein Spiel mit dem schlechten 

16 My žijeme v Praze ..., Regie: Tomáš Mazal/Pablo de Sax. 
Prag: Guerilla Records 2007. 

17 Ebd., Filmausschnitt: 0:51:55–0:52:08. Dt. Übers. A. K.

Abb. 1 und 2: »In der Hauptrolle: Underground Superstar [Egon] Bondy«

Abb. 3: Bondy auf den Prager Schlosstreppen Abb. 4: Bondy auf dem jüdischen Friedhof
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Geschmack, dem schlecht Gemachten, mit Susan 
Sontags Camp.

Der Film verbindet Bilder der Josefstadt mit Bondys 
Monologen und verknüpft das mit dem von den 
Plastic People eingespielten Song Magische Nächte. 
Bondy greift in seinem Prager Spaziergang Mey-
rinks Romanstruktur auf sowie dessen Bezüge zur 
Figur des Ewigen Juden. Er relativiert und variiert 
darüber Unsterblichkeit als einen proteischen Topos: 
Der Geist, Golem und Ahasver kehren in seinem 
Werk periodisch wieder. Bei Meyrink ist es der alle 
33 Jahre erscheinende Golem, dem die Hauptfigur 
Athanasius Pernath in den Prager Gassen begegnet. 
Pernaths Geschichte stellt sich zunächst als Traum 
des Ich-Erzählers heraus. Doch dann begegnet der 
Träumer Pernath selbst – seinem Doppelgänger 
oder der Inkarnation des Golem. Meyrinks Golem, so 
Angelo Ripellino, »ist der symbolische Ausdruck einer 
periodisch auftretenden geistigen Epidemie«.18 

Analog dazu traumwandelt im Film auch Bondy 
durch die ehemalige Judenstadt und spaziert minu-
tenlang zwischen den Grabsteinen des jüdischen 
Friedhofs umher, auf dem sich das Grab von Rabbi 
Loew befindet, das inzwischen zur Wallfahrtstätte 
geworden ist. Und dazu doziert er: »Ja, der Go-
lem taucht auf und verschwindet. Aber er kommt 
wieder. Es ist noch nicht soweit, als dass er hier 
in Prag nicht mehr erscheinen würde.«19 Prag als 
magisch-mystisches ›Kollektiv‹ ist immer noch am 
Leben – allen Totalitarismen zum Trotz. Der Golem 
und die Juden werden zur Metonymie Prags als 
dennoch funktionierendes Gemeinwesen. Der Golem 
kommt als Retter, als erlösende Figur. Er macht Prag 
ewig – die Geschichte, die Kunst, das Ausgegrenzte, 
Vertriebene und Ermordete. Damit setzt sich Bondy 
in eins, wandernd und bewusst und explizit über den 
Namen Bondy.

Fast überprägnant wird diese Einschreibung in das 
(vernichtete) ewige Volk in der Entscheidung Bon-
dys, das Pseudonym Egon Bondy beizubehalten. 
Zbyněk Fišer alias Bondy gehörte als 19-Jähriger 
zu den Initiatoren der Anthologie Židovská jména 
(1949; Jüdische Namen). Der gemeinsam mit seiner 
Muse und zeitweiligen Geliebten Honza Krejcarová, 
Tochter von Milena Jesenská, Franz Kafkas einstiger 
Briefpartnerin, im Samizdat herausgegebene Band 
versammelte surrealistische Texte von Dichtern 

18 Ripellino: Magisches Prag (Anm. 5), S. 210.

19 My žijeme v Praze ... (Anm. 16), Filmausschnitt: 1:03:39–
1:04:16.

und Dichterinnen, die sich aus Protest gegen den 
aufkommenden Antisemitismus jüdisch klingende 
Pseudonyme gaben. So verbarg sich Krejcarová 
hinter Sarah Silberstein (und Gala Mallarmé); weitere 
Namen waren Benjamin Haas, Isaak Kuhnert, Arnold 
Stern, Herbert Taussig, Pavel Ungar – und schließ-
lich Egon Bondy. 

Laut Weggefährten, Familienangehörigen und 
Selbstzeugnissen hatten sich die Initiatoren u. a. 
von Namen auf jüdischen Grabsteinen inspirieren 
lassen. Natascha Drubek spricht bei Krejcarovás 
Wahl »Sarah Silberstein« von einem »ad-hoc-Pseu-
donym« und sieht darin ihr Interesse für »das 
Jüdische als Trope der Bedrohten und Ausgeschlos-
senen«.20 Der Name Bondy ist zu der Zeit ebenso 
weit verbreitet; er stammt ursprünglich von sephardi-
schen Juden in Prag. Zugleich ist gerade bei Bondy 
die Praxis weniger als Realitätsanspruch zu lesen 
sondern vielmehr als eine überzeitliche Aussage, 
die auf das Prinzip Pop vorausweist. Nur so wird der 
Stellenwert des Golem im Werk Bondys erkennbar: 
als der gebrochene (›Ewige Jude‹) und vielfach 
relativierte Superheld, der sich seiner äußersten 
Verletzlichkeit und Entgrenztheit, seiner ›relativen 
Ewigkeit‹ zugleich bewusst ist. Überaus subtil setzt 
sich Bondy auf diese Weise mit dem prekären Leben 
im sozialistischen Prag und seiner unvergänglichen 
Geschichte auseinander. 

Der Golem, so Veronika Tuckerová in ihren Überle-
gungen zum Underground, ist bei Bondy wie schon 
bei Meyrink keine »anthropomorphic figure made of 
clay, but rather [...] an elusive force, a spirit that pe-
riodically possesses the town«.21 Und so beschreibt 
es auch Bondy, in dessen Gedicht Magische Nächte 
der Prag-Geist in Gestalt des Golem heraufbe-
schworen wird. Indes erscheint er nur Eingeweihten, 
kann als Retter nur Eingeweihten erscheinen. Bondy, 
so meine Lesart des Films, ist so ein Eingeweihter. 

Dergestalt belebt Bondy den Golem-Mythos nicht 
einfach, sondern okkupiert ihn. Auf dem Weg klagt 
er an: westliche Touristenschwärme, sozialistischen 
Erinnerungskleister, totalitäres Gedankengut und 
staatliche Verfolgung. Seine ästhetischen Schmä-
hungen richten sich nicht allein gegen den Machtap-

20 Natascha Drubek: »Sich (k)einen Namen machen: Die 
Židovská jména der Honza K.«, in: Slovo a Smysl 28 (2017), 
S. 51–73, hier S. 53.

21 Veronika Tuckerová: »The Remains of the Triple Ghetto 
in the Prague Underground«, in: Brücken 1–2 (2015), S. 
193–210, hier S. 200.
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parat, sondern auch gegen jene, die sich still mit ihm 
arrangiert haben, gegen die Mitläufer des Systems – 
jeglichen Systems. 

Mit Blick auf Bondys Golem lässt sich mit Cathy 
Gerbin fragen, ob dieser nicht immer schon offen für 
vielerlei Aneignung war – eine explizite Popfigur, was 
nicht zuletzt auch seine motivgeschichtliche Un-
sterblichkeit vor allem im vergangenen Jahrhundert 
erklärt, einschließlich seiner Resilienz, die in jedem 
Kitsch oder Camp steckt. Bondys multimediale ›Go-
lem-City‹ steht für den Underground, der das eigene 
(Er-)Leben performativ in seinem Schaffen spiegelt: 
Kunst als Leben als Kunst. Für das Konzept einer 
Totalen Kunst, einschließlich des Paranoiden und 
Absurden – und der Gewaltaffinität, die das Totale 
immer in sich und nach außen trägt. In der Totalität 
und Gewaltlizenz des Superhelden liegt auch des-
sen Unsterblichkeit. Der Golem ist so unsterblich wie 
ein Superheld, nicht zuletzt indem er von der Frage 
nach seiner Sterblichkeit ablenkt. 

IVAN MARTIN JIROUS ODER DER 
SCHEM

Mit Egon Bondy eng verbunden war der 1944 gebo-
rene Ivan Martin Jirous, Kopf der bereits erwähnten 
The Plastic People of the Universe. Jirous, der 
sich selbst »Magor« – Depp oder Narr – nannte, 
verbrachte mehr als acht Jahre im Gefängnis. Dort 
entstand in den 1980er Jahren die Gedichtsamm-
lung Magorovy labutí písně (1986; Magors Schwa-
nengesänge), eine Art lyrisches Tagebuch. Stilistisch 
bedient sich Jirous bei Dada, Totalem Realismus, 
Peinlicher Poesie, Banalismus und Vulgarismus, 
changiert zwischen plebejischer Attitüde, Spiritualität 
und intellektueller Reflexion. Die ersten Strophen 
lauten:

»Wie lang noch Herr ertrag ich es 
dies Leben hier im Dauerstress? 
So lang du willst ich weiß es schon 
so lang währt meine Frustration

Ich hoffe brav die Angst vergeht 
heut bitte ich dich im Gebet: 
Setz mir zumindest nach all dem 
ins Maul zum Dichten einen Schem. […]

Man kann schlecht Elegien schreiben 
wenn’s alle mit den Mündern treiben 

Mit welchem Reim lässt sich ergänzen 
wie hier gelutscht wird an den Schwänzen?«22

Mir geht es bei dem Schem-Anfang von Jirous vor 
allem um die Frage, was Kunst mit Unsterblichkeit 
(des Werks, des Namens) verbindet. Jirous schafft in 
seiner Gefängnisdichtung den Bezug auf die Legende 
vom Golem, der zum Leben erweckt wurde, indem 
er einen Zettel mit dem Wort Schem unter die Zunge 
gelegt bekam. Im Hebräischen, so Andreas Kilcher, 
verweist »haSchem, ›der Name‹, auf Gott selbst: 
Sein Name ist der Name, und der Name ist er selbst: 
ha-schem«. Der vierbuchstabige Gottesname ist 
indes nicht aussprechbar, sondern ein »›verborgen 
geoffenbarter Name‹ – denn nichts anderes bedeutet 
das griechische Wort Tetragrammaton«.23 

Nun verlangt Jirous’ lyrisches Subjekt den Schem, um 
dichten zu können – und lässt dann seinen Gesang 
beginnen, als gäbe es so etwas wie eine negative 
Verbalinspiration: spöttisch, obszön, holpernd und un-
gelenk auf Reim gezwungen – analog der Peinlichen 
Poesie und dem Totalen Realismus von Egon Bondy. 
Schon in der Romantik freilich, folgt man Andreas Kil-
cher, wird aus dem magisch-erweckenden Namens-
wort eine »Metapher für die ästhetische Produktivität« 
und der Golem zur »Metapher des Kunstwerks«.24 
Vor diesem Hintergrund ermöglicht der Schem dem 
lyrischen Ich, was folgt: bildgewaltige Blasphemie, 
Verachtung, Klage, Skepsis, Expressionen der Angst, 
des Hasses, der Einsamkeit und Liebe. Wenn es ihn 
denn überhaupt erhält.

Die »Schwanengesänge« von Jirous adressieren 
ehemalige Gefährten, ins Exil Gegangene, die 
Familie, Geliebte, die Kinder, Freunde. Sie handeln 
vom Eingesperrtsein, von Beschränkungen, dem 

22 Ivan M. Jirous: »Man kann schlecht Elegien schreiben«, 
Nachdichtung von Urs Heftrich, in: Urs Heftrich/Michael 
Špirit (Hg.): Höhlen tief im Wörterbuch. Tschechische Lyrik 
der letzten Jahrzehnte, München 2006, S. 297: »Jak dlouho 
Bože ještě snesu / že žiju v ustavičném stresu? // Tak dlou-
ho jak se Tobě zachce / potrvá moje frustrace // Pokorný 
jsem přemáhám strach / dnes budu Tě prosit v modlitbách // 
abys mi aspoň po tom všem / položil do úst k básním šém / 
[…] / Špatně se skládá elegie / když kolem cucají si pyje / 
a každý rým je na to chudý / popsat jak kouří si zde údy // 
Abych zas nepsal výtržnicky / zaznamenám jen sporadicky / 
jak jeden odsouzený přelíz / druhému zločincovi penis.«

23 Andreas Kilcher: »Die Namen der Kabbala«, in: Zeitschrift 
für Ideengeschichte 1 (2013), S. 5–28, hier S. 11.

24 Andreas Kilcher: »Die Kabbala als Trope im ästhetischen 
Diskurs der Frühromantik«, in: Eveline Goodman-Thau/Gert 
Mattenklott/Christoph Schulte (Hg.): Kabbala und die Lite-
ratur der Romantik. Zwischen Magie und Trope, Tübingen 
1999, S. 135–166, hier S. 159.
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Abgeschnittensein von politischem Geschehen und 
Familienalltag, letzten Dingen, der Kunst. Deutlich 
weniger gelassen als Sokrates, thematisiert Jirous 
sich konsequent selbst. Jiří Trávníček macht dahin-
ter einen »Durst nach Kommunikation« (žízeň po 
kommunikaci) aus, der nur über das Schreiben gestillt 
werden kann.25 Oder anders gewendet: Um zu überle-
ben, muss er schreiben, der Schem rettet ihn vor dem 
Zugrundegehen. Eine ›bescheidenere‹ Unsterblichkeit 
im Golem-Bild also auch hier.

Dass (Wort-)Kunst das vermag, gehört zu den uralten 
Topoi. So vermerkt Elliot Wolfson, dass der Mensch 
schon für die mittelalterlichen Kabbalisten ein »Schau-
platz der Konvergenz von Buchstaben und Wesen« 
war – und ein Golem wesentlich durch Sprachma-
gie erschaffen wird. Text kann also wahres Leben 
schaffen. Bei Wolfson heißt es dazu: »Diese Sicht 
setzt eine immanente Verbindung zwischen Sprache 
und Sein voraus, nicht bloß im mimetischen, sondern 
vielmehr im Sinn der Mythopoeia: also dass Worte 
– gesprochen oder geschrieben – das Wesen der 
Wirklichkeit formen, von der sie geformt werden.«26

Ähnlich wie bei Bondy erschafft auch hier das Werk 
den Autor und dient seiner Automystifikation. Magors 
Schwangengesänge sind indes mehr noch als Bon-
dys ›Golem-City‹ ein Referenzungetüm aus Perso-
nennamen, das für den uneingeweihten Leser eine 
Handreichung erfordert. Es ist Teil einer lebenslangen 
Automystifikation, die als ästhetisches Verfahren zu 
begreifen ist, hier in seltener Konsequenz betrieben 
wird und wesentlich zur charismatischen Autorität 
der Figur »Magor« nicht nur für den Underground 
beigetragen hat. Auch vor und nach der Haft ist es 
Jirous unermüdlich um einander abwechselnde, über-
lagernde, sich verschlingende Selbstbilder zu tun: als 
Ketzer und Lästerer, als der Typ vom Stammtisch, als 
grimmiger Einsiedler und Verzweifelter, als verspielter 
Ironiker, sozialer Rebell und naiver Sonntagsdichter.27 
In einer selbst für den Underground radikalen Weise 
verwischt Jirous so die Linien zwischen lyrischem Ich 
und empirischem Autor, zwischen Leben und Kunst. 

Während bei Bondy der Meyrink’sche Golem zur 
Chiffre des Prager Underground wird, imaginiert sich 
Ivan Jirous als Stimme der Weggesperrten, Verzwei-

25 Jiří Trávníček: »Zklamaná Panenka Marie nade mnou tiše 
ztrácí slzy«, in: Proglas 1 (2000), S. 45–47, hier S. 47.

26 Elliot Wolfson: »Der Golem und der imaginäre Körper«, in: 
Emily D. Bilski/Martina Lüdicke (Hg.): Golem, Berlin 2016, 
S. 44 f., hier S. 44.

27 Vgl. Trávníček: »Zklamaná Panenka Marie« (Anm. 25).

felten, Ausgeschlossenen. Jirous’ Kassiber-Dichtung 
beschwört die Anwesenheit der Abwesenden. Und 
noch eine Unsterblichkeit wird durch die Erschaf-
fung des Referenzungeheuers angesprochen, das 
eigentlich selbst eine Art Golem ist: nämlich die des 
Underground-Kollektivs aus Texten, Performances, 
Gesprächspartnern selbst bis ins Exil. Jirous’ Go-
lem-Ich schützt und verteidigt die (Prager) Gemein-
schaft, indem es sie über exzessive Interreferenzie-
rung am Leben hält. 

Gerade weil er spricht, also dichtet, beansprucht er 
nicht nur Freiheit, sondern auch Gehör. Unter dem 
aufgeladenen Verständnis des lyrischen Akts im Kon-
text des Underground meint das nicht zuletzt einen 
Machtanspruch. Insofern ist die Bitte um den Schem 
einerseits ein harmloses Spiel mit dem Bild der 
Verbalinspiration des verzweifelten Dichters. Es öffnet 
andererseits aber auch die Lesart einer bevorste-
henden Ermächtigung, eines lyrischen Ich, das sich 
mit dem gewaltigen Golem vergleichen lässt: eine 
als dienend (am Underground-Kollektiv und dessen 
Über-Leben) geschaffene, letztlich unberechenbare 
Figur von Gewalt und Ermächtigung. 

Ein Prager Superheld also auch Jirous. Dies ist der 
Knoten, an dem meine Stränge sich treffen: Der 
Golem lässt sich auch deshalb so offen und man-
nigfach einbauen, weil er – neben dem Aspekt des 
Jüdischen – die juvenile Präpotenz des Superhelden, 
sein modernes popkulturelles Echo (Cathy Gelbin) mit 
dem spezifischen und politisch aufgeladenen Kontext 
des Underground der 1980er Jahre verknüpft. Daraus 
wiederum können weitere Bilder und Bedeutungen 
geschlagen werden. 

JAN ŠVANKMAJER UND KAREL 
 TRINKEWITZ

Diese Befunde lassen sich erhellen durch zwei Künst-
ler, die in einem weiteren Verständnis dem Underg-
round und seinen Schaffensprämissen zugeordnet 
werden können. Da ist zum einen Jan Švankmajer 
(geb. 1934), der auch als die Surrealisten in der 
Tschechoslowakei nach 1948 streckenweise verfolgt 
wurden weiterhin surrealistische Filme machte, zum 
Teil im Verborgenen, Halblegalen. 1989 dann drehte 
er mit Tma, Světlo, Tma (Dunkel, Licht, Dunkel) einen 
acht Minuten langen Animationsfilm über einen sich 
selbst schaffenden Golem, Kreatur und Kreator in 
einem: Dieser Golem muss nicht durch Beschwörung 
ins Leben gerufen werden, jedes einzelne seiner 
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Körperteile lebt bereits. Die Lehmelemente versam-
meln sich nacheinander in einem kleinen Zimmer, 
das zuerst noch im Dunkeln liegt: Es klopft und eine 
hereinkriechende Hand macht das Licht an. Nach 
jedem erneuten Klopfen rollen, kugeln, kriechen 
und schleimen sich Körperteile ins Zimmer: Augen, 
Ohren, Nase, Gebiss, Gehirn, Penis – und immer 
mehr Lehmmasse. Teile und Masse verbinden sich 
miteinander, formen und verformen sich, bis am Ende 
das ganze Zimmer ausgefüllt ist von einem massigen 
männlichen Lehmkörper (der zwischendurch noch 
einen halben Liter Bier trinkt). Er hockt verkeilt und 
verängstigt im Raum und atmet hörbar schwer (Abb. 
5). Eine kafkaeske Situation. Dann macht er das Licht 
aus und das Zimmer liegt wieder im Dunkeln.

Švankmajers Animation erinnert an Georges Batailles 
Konzept des informe, das die Zerstörung der ›schönen‹ 
Form feiert, doch stets den Ekel mitbedenkt, den die 
Negation von Dauerhaftigkeit und Stabilität auslöst.28 
Jedes Ding, jeder Leib besitzt eine Form ohne Aussicht 
auf Bestand, kann im kommenden Moment und wird 
allemal zu einem späteren Zeitpunkt zerstört (zertreten, 
zerquetscht, zermalmt). Informe begreift und inszeniert 
diese vorauszudenkende Degradation alles Körperli-
chen als Metapher für die Abwesenheit eines stabilen 
Sinns überhaupt. Der im Moment seines grotesken 
Zusammenwachsens beobachtete Golem ist evident 
sterblich, und mehr als das: Er ist sinnentleert. Von sei-
ner Macht ist nur noch hilflose Sperrigkeit geblieben. 
Kein Tröster und Helfer, sondern ein Menetekel. In der 
Summe handelt es sich in Švankmajers Golem-Fiktion 
um einen existentiellen Grenzdurchbruch, den David 
Sorfa »architorture« nennt: »In this architorture of a 
Surrealist individual we find ourselves in the realm of 
the uncanny, the unheimlich, the unhomely, of Haus-

28 Vgl. Georges Bataille: Der heilige Eros (1963), übers. von 
Max Hölzer, Neuwied am Rhein 1963, S. 180–189. 

angst, which, while perhaps not being exactly home-
lessness is more of a homesickness without a hope of 
ever finding oneself at home.«29

Weniger existentiell, dafür politischer wendet Karel 
Trinkewitz das Golem-Motiv. 1931 geboren, muss-
te Trinkewitz als ›Halbjude‹ im deutsch besetzten 
Böhmen und Mähren die Schule verlassen, später 
verlor er als ›Halbdeutscher‹ in der Tschechoslowakei 
seinen Studienplatz. Und noch später musste er als 
Prager Dissident seine Heimatstadt verlassen. Auf 
seinem langen Marsch durch die Systeme, von Ost 
nach West, entdeckte Trinkewitz die Popkultur – und 
begann zu kleben: bunte Zeitungsreste auf Papp-
kugeln, schwarze Buchstaben auf Flaschen, altes 
Kartenmaterial auf Steine, glitzernde Popstars auf 
Holz. »Das ganze Leben ist eine Collage«, heißt es in 
seinen Erinnerungen.30 

Auf seiner Assemblage Golem von 1992 (Abb. 6) ist 
auf ein hebräisch beschriftetes Blatt ein Holzrahmen 
geklebt, dessen Hintergrund das Innere der Prager 
Altneu-Synagoge zeigt, davor links ein Schwarz-
Weiß-Bild des Denkmals von Rabbi Loew, das am 

29 David Sorfa: »Architorture. Jan Svankmajer and Surrealist 
Film«, in: Mark Shiel/Tonnie Fitzmaurice (Hg.): Screening 
the City, London u. a. 2003, S. 100–111, hier S. 110.

30 Karel Trinkewitz: Život je koláž / Das Leben ist eine Collage, 
Prag 1999, S. 95.

Abb. 6: Karel Trinkewitz: »Golem«, Assemblage (1992)

Abb. 5: Filmstill aus Jan Švankmajers »Tma, Světlo, Tma« 
(1989)
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Eingang zur Josefstadt steht. Rechts findet sich eine 
Golem-Figur, abermals aus hebräisch beschriftetem 
Papier, mit einem roten Davidstern auf der Brust. 
Daneben steht eine kleine Menora mit einem ange-
schweißten achten Arm.

Indem die Assemblage das eigentlich Unzusam-
mengehörige zusammenführt, ist sie immer schon 
ironisch. Weder der blaue Davidstern als Symbol des 
Volkes Israel noch der gelbe Judenstern als Markie-
rung zum Tode zieren zudem die Brust des tapsigen 
Papiermonsters, sondern ein roter Davidstern – Far-
be des vergossenen oder pulsierenden Blutes. Mit 
Bataille: Auch dieser Golem ist ›offen‹. Und auch 
Trinkewitz markiert hier die Ambivalenz des Golem, 
seine kontingente Unsterblichkeit. 

Allen drei Phänomenen – dem Golem, dem Superhel-
den und dem Underground – eignet ein konstitutives 
Gefühl von Erlösung aus der Geschichte, aus einem 
›This time it’s different‹. Schützen vor der Geschichte 
aber können sie sich und uns nicht. Das könnten 
allenfalls die Götter. In ihre Sphäre gehören weder 
der Halbgott Superman noch die Self-made-Heroes 
Batman und Ironman noch der Golem. Was dereinst 
die Čapek’sche Maschinen-Utopie zu leisten vermag, 
sei dahingestellt. Mit einer Warnung: Die Kybernetiker 
und ihre Unsterblichkeitsphantasmen unterscheidet 
vor allem eines von denen des Underground – die 
fehlende Ironie. Ihre angestrebte Unsterblichkeit 
ist weder kontingent noch magisch-mystisch noch 
popkulturell subversiv.
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Tatjana Petzer

die unbeschränkte Lebensverlängerung etabliert, so 
bleibt, Wiener zufolge, der Medizin vom Kampf gegen 
das (Alters-)Sterben allein das moralische Dilemma 
des herbeigeführten Todes.5 Zum anderen geht es um 
das Aufgeben der individuellen physischen Existenz 
zugunsten des Fortwährens der Kognition in einer 
kybernetischen Maschine. Dieser Weg bedingt die 
Entkoppelung kognitiver Inhalte vom Körper, die 
Schaffung einer Hybride, indem man das Gehirn auf 
eine Prothese transplantiert oder, abstrakter, kognitive 
Informationen in ein Datennetz hochlädt und damit 
Hirnströme in ein unsterbliches Metawesen integriert. 
Auch hier liegt eine Analogie zur Biologie vor: Für sie 
ist die in der DNA gespeicherte Information, die 1953 
entschlüsselt wurde, aufgrund ihrer fortwährenden 
Kopier- und Reproduzierbarkeit der Schlüssel zur 
Unsterblichkeit. Die kybernetische Analogie zwischen 
Mensch und Maschine legt nahe, dass ein cybernetic 
organism nicht nur dem entropischen Informations-
verlust (sprich: dem Tod) entgegenwirken würde, 
sondern auch auf der Grundlage der gespeicherten 
Informationen kopier- bzw. wiederherstellbar wäre. 
Wichtige Impulse für das Verständnis biokyberneti-
scher Konzepte der Unsterblichkeit gingen in diesem 
Zusammenhang, wie die folgenden Ausführungen 
skizzieren und illustrieren möchten, seit Ende der 
1950er Jahre von der polnischen und sowjetischen 
Publizistik aus und finden derzeit eine Radikalisierung 
im russischen Transhumanismus. 

I.

Der universelle Anspruch der Kybernetik wirkte pro-
vokant auf den marxistisch-leninistischen Ostblock. In 
der sowjetischen Presse wurde die Kybernetik Anfang 
der 1950er Jahre als reaktionäre Pseudowissenschaft 

5   Vgl. Norbert Wiener: God and Golem: A Comment on 
Certain Points Where Cybernetics Impinges on Religion, 
Cambridge, Mass. 1964, S. 67 f. 

In seiner programmatischen Schrift Cybernetics: 
Or Control and Communication in the Animal and 
the Machine von 1948 äußerte Norbert Wiener 
die Überzeugung, dass sich organische Systeme 
in kybernetisch-technische Prinzipien übertragen 
ließen.1 Biologie sei letztlich Code und Informa-
tion, der Mensch ein Informationssystem. Vor dem 
Hintergrund dieser Grundannahme der Kybernetik, 
der Theorie und Modellierung von Regelungs- und 
Steuerungsvorgängen komplexer Systeme, wurden 
in der Folge auch verschiedene Wege zur Unsterb-
lichkeit thematisiert2 und in trans- und posthumanis-
tischen Unsterblichkeitsutopien zugespitzt,3 die sich 
im Wesentlichen zwei Teilbereichen der Biokybernetik 
zuordnen lassen: der medizinischen Kybernetik und 
der Neurokybernetik. Zum einen wird die fortwäh-
rende Regelung und Reparatur des sterblichen 
Körpers in den Blick genommen. Ausgehend vom 
Konzept potentieller biologischer Unsterblichkeit4 
ist man bemüht, die natürlichen Techniken einiger 
Organismen, die extreme Formen der Langlebigkeit 
und Regenerationsfähigkeit entwickelt haben, auf 
den menschlichen Körper zu übertragen. Hat sich 

1   Norbert Wiener: Cybernetics: Or Control and Communica-
tion in the Animal and the Machine, New York 1948. Voran-
gegangen war der als ›kybernetisches Manifest‹ bekannte 
Aufsatz Behavior, Purpose and Teleology (1943) über 
technische wie – funktionsanalog – organische Feedback- 
bzw. Rückkopplungssysteme, den Wiener gemeinsam mit 
dem Computerpionier Julian Bigelow und dem Psychologen 
Arturo Rosenblueth veröffentlichte. 

2   Vgl. Eric Gullichsen: »Cybernetic Methods for Attaining 
Immortality«, in: Timothy Leary: Chaos and Cyber Culture, 
Berkeley 1994, S. 199–202; William Sims Bainbridge: 
»Progress toward Cyberimmortality«, in: Immortality Insti-
tute (Hg.): The Scientific Conquest of Death, Buenos Aires 
2004, S. 107–122. 

3   Vgl. Oliver Krüger: Virtualität und Unsterblichkeit. Die Visio-
nen des Posthumanismus, Freiburg i. Br. 2004.

4   Zum Begriff der ›potentiellen Unsterblichkeit‹ vgl. August 
Weismann: »Über die Dauer des Lebens« (1882), in: ders.: 
Aufsätze über Vererbung und verwandte biologische Fra-
gen, Jena 1892, S. 1–72, hier S. 29.
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Kolmogorov (1903–1987) ein jüngeres Gegenbild, 
dessen Arbeit er auch würdigend anerkannte. 
Während sich beide in den 1930ern um die Anwen-
dung mathematischer Theorien und Modelle in der 
Biologie bemühten, wandte sich Kolmogorov, der bald 
in ideologische Kontroversen verwickelt wurde (in 
der Sowjetunion wurden die theoretische Forschung 
und die Erkenntnisse der Genetik zugunsten des 
von Stalin unterstützen Lyssenkoismus diffamiert), in 
den folgenden Jahren von Biologie und Genetik ab. 
Während des Zweiten Weltkriegs untersuchten beide 
Probleme der Ballistik und Statistik und befassten 
sich insbesondere mit der Wahrscheinlichkeitsrech-
nung, wobei Kolmogorov in theoretischen Studien 
verharrte, Wiener aber an konkreten Problemen, 
beispielsweise der Prognostik und Kriegsabwehr, 
arbeitete. Kolmogorov schuf, wie andere ›Väter‹ der 
Kybernetik, Grundlagen der Informationstheorie, auf 
die sich Wiener stützte und die er zur kybernetischen 
Wissenschaft systematisierte.11 

In der Nachkriegszeit galt das Interesse der sich 
herausbildenden Kybernetik der ›Künstlichen Intel-
ligenz‹ (KI) und damit in erster Linie der Neuropsy-
chologie, die noch in den Kinderschuhen steckte, 
als bereits Vorstellungen von ›Elektronengehirnen‹ 
und ›neuronalen Netzen‹ kursierten.12 Auf das Jahr, 
in dem Wieners Cybernetics erschien, datiert auch 
Alan Turings Theorie der »Intelligent Machinery«,13 
nach der Systeme mit intelligenten Denkformen und 
Verhaltensweisen von Lebewesen geschaffen werden 
können. Ausgerichtet auf dieses Ziel entfaltete sich 
die KI-Forschung fortan in interdisziplinären Think-
tanks, wobei sich ihr kognitionswissenschaftliches 
und technologisches Forschungsprogramm nicht 
nur auf empirische, sondern vor allem auf Gedan-
kenexperimente stützte. In diesem Punkt trafen 
sich angewandte Wissenschaft, Futurologie und 
 Science-Fiction-Literatur. 

11 Vgl. W. Czapla: »Wie viele ›Väter‹ hat die Kybernetik?«, in: 
Ukraïns’kyĭ tekhnichno-hospodars’kyĭ instytut / Ukraini-
sches Technisch-Wirtschaftliches Institut München (Hg.): 
Naukovi zapysky / Wissenschaftliche Mitteilungen, Mün-
chen 1970, S. 126–134. 

12 Vgl. Warren McCulloch/William Pitts: »A logical calculus 
of the ideas immanent in nervous activity«, in: Bulletin of 
Mathematical Biophysics 5 (1943), S. 115–133.

13 Alan Turing: »Intelligent Machinery: A Report by A. M. Tu-
ring for the National Physics Laboratory« (Manuskript 1948), 
http://www.turingarchive.org/browse.php/c/11 (aufgerufen 
am 05.05.2017). Erstveröffentlichung in C.R. Evans/A.D.J. 
Robertson (Hg.): Cybernetics: Key Papers, Baltimore 1968, 
S. 27–52.

des Westens verurteilt,6 aber es gab kein parteiliches 
Statement in der Regierungszeitung Pravda. Schon 
Mitte der 1950er Jahre zeigt sich in den Publikationen 
ein allgemeines Umdenken.7 Und als der Namens-
geber der Kybernetik, Norbert Wiener – seit 1919 
Professor am MIT, Sohn von Leo Wiener, einem in 
die USA ausgewanderten polnisch-russischen Juden 
und Polyglott, dem ersten Professor für slavische 
Literaturen an der Harvard University und Lev-Tols-
toj-Übersetzer – 1960 nach Moskau kam, und zwar 
zum 1. Kongress der 1957 begründeten International 
Federation of Automatic Control (IFAC), war die Ky-
bernetik bereits als unterdrücktes Opfer des Kapita-
lismus rehabilitiert.8 Das Parteiprogramm der KPdSU 
von 1961, das auf dem XXII. Parteitag beschlossen 
wurde, zählte die Kybernetik zu den grundlegenden 
Wissenschaften des Kommunismus. In diesem Sinne 
bezog sich die Anwendung der Kybernetik auf die 
ideologisch determinierten Humanwissenschaften 
(Psychologie, Soziologie, Wirtschaft, Technik, Kultur 
usw.).9 Die radikale ›Kybernetisierung‹ der sozialisti-
schen Wissenschaft, der Ökonomie, der Gesellschaft 
und des Verwaltungsapparats, wie sie sich seit den 
frühen 1960ern vollzog, ging mit einer gewissen 
Modifizierung der Zielsetzung der Kybernetik nach 
Maßstäben der Sowjetideologie einher und beflügelte 
die Vorstellung einer sozialistischen »Kyberkratie« 
bzw. »Kyberbürokratie«.10 

Wiener, ein Wunderkind der Mathematik, hatte in 
Moskau mit dem genialen Mathematiker Andrej 

6   Vgl. Michail Jaroševskij: »Kibernetika – ›nauka‹ mrakobe-
sov«, in: Literaturnaja gazeta 42 (05.04.1952), S. 4; dt.: »Die 
Kybernetik – eine neue ›Wissenschaft‹ der Obskuranten«, in 
Neue Welt 7 (1952), H. 10, S. 1193–1195. Zur sowjetischen 
Kampagne gegen die Kybernetik vgl. Slava Gerovitch: From 
Newspeak to Cyberspeak: A History of Soviet Cybernetics, 
Cambridge, Mass. 2002, S. 103–151 (Kap. 3: »Normal 
Pseudo-Science«).

7   Vgl. Stanisław Bogusławski/Henryk Greniewski/Jerzy Sza-
piro: »Dialogi o cybernetyce«, in: Myśl filozoficzna 4 (1954), 
H. 14, S. 158–212, und Arnošt Kol’man: »Čto takoe kiber-
netika?«, in: Voprosy filosofii 9 (1955), H. 4, S. 148–159; dt.: 
Ernst Kolman: »Was ist Kybernetik«, in: Forum 9 (1955), H. 
23 (wissenschaftliche Beilage). 

8   Zur Geschichte der Kybernetik der 1950er–1960er Jahre 
vgl. D. A. Pospelov/Ja. I. Fet: Očerki istorii informatiki v 
Rossii, Nowosibirsk 1998.

9   Vgl. B.V. Birjukov/E.S. Geller: Kibernetika v gumanitarnych 
naukach, Moskau 1973; Alfons Reitzer: »Sowjetische theo-
retisch-philosophische Perspektiven zur Kybernetik in den 
Humanwissenschaften«, in: Studies in Soviet Thought 23 
(1982), S. 301–332.

10 Slawa Gerowitsch: »Kyberkratie oder Kyberbürokratie in 
der Sowjetunion«, in: Bernd Greiner/Tim B. Müller/Claudia 
Weber (Hg.): Macht und Geist im Kalten Krieg, Hamburg 
2014, S. 376–395.
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In kybernetische Grundlagenforschung zur Modellie-
rung von sogenannten ›Entscheidungsmaschinen‹ 
nach Turings Vorbild wurde im Ostblock verhalten 
investiert. Das staatliche Interesse galt nicht einer 
selbstdenkenden Maschine. Dennoch wurden auch 
hier Potentiale neurokybernetischer Forschung 
ausgelotet sowie der KI-Diskurs geführt und po-
pularisiert. So erlangte der 1958 in der russischen 
Wochenzeitung Literaturnaja gazeta abgedruckte 
kurze Artikel Mozg i kibernetika (Gehirn und Ky-
bernetik) des Mediziners und Professors Samuil 
Brajnes,14 Leiter des Labors für Biokybernetik am 
Višnevskij-Institut für Chirurgie der Akademie der 
Medizinischen Wissenschaften der Sowjetunion in 
Moskau, viel Aufmerksamkeit. Auf dieser Grundlage 
wurde der Dokumentarfilm Mozg i mašina (Gehirn 
und Maschine)15 gedreht, der bald darauf über die 
neue Forschung informierte. Wenige Jahre später 
veröffentlichte Brajnes gemeinsam mit Kollegen eine 
Einführung in die Neuro kybernetik und Neurobionik, 
die von den theoretischen Grundlagen neuronaler 
Netzwerke bis hin zu Anwendungsmöglichkeiten in 
der medizinischen Diagnostik und Therapie reichte.16 
In der Ukraine steht für das Interesse an kyberneti-
schen Modellierungen Nikolaj Amosov (1913–2002), 
Ingenieur und Arzt, Experte für Herz- und Lungen-
chirurgie, der seit 1960 die Abteilung für Bioenergetik 
am Institut für Kybernetik der Akademie der Wissen-
schaften der Ukraine leitete; 1969 veröffentliche er die 
populärwissenschaftliche Broschüre Iskusstvennyj 
razum (Künstliche Intelligenz) über komplexe organi-
sche Systeme.17 Da die Forschungspraxis der 1960er 
Jahre jedoch kaum auf leistungsfähige Rechner, 
geschweige denn Netzwerke zurückgreifen konnte, 
war es doch mehr die wissenschaftsphantastische 
Literatur, in der der Geist von Kolmogorovs und 
 Wieners Kybernetik auflebte. 

Wiener äußerte sich 1960 in einem Interview in der 
Literaturnaja gazeta über seine eigenen schriftstelle-
rischen Ambitionen; das von ihm hier erwähnte Vor-
haben, gemeinsam mit dem Biochemiker und Scien-
ce-Fiction-Autor Isaac Asimov einen literarischen 

14 S[amuil] Brajnes: »Mozg i kibernetika«, in: Literaturnaja 
gazeta 122 (11.10.1958), S. 2.

15 Mozg i mašina, Regie: Semen Rajtburt, wissenschaftliche 
Beratung: Samuil Brajnes, Moskau 1960.

16 S[amuil] N. Brajnes/A[natoloj] V. Napakov/V[ladimir] B. 
Svečinskij: Nejrokibernetika, Moskau 1962; dies.: Problemy 
nejrokibernetiki i nejrobioniki, Moskau 1968; dt.: Probleme 
der Neurokybernetik und Neurobionik, Jena 21970.

17 Nikolaj Amosov: Iskusstvennyj razum, Kiew 1969. 

Text zu schreiben, wurde nicht verwirklicht.18 Der 
Theoretiker Kolmogorov bescheinigte dem Entwurf 
von anthropomorphen Menschen bzw. Androiden, 
wie sie bei Autoren wie Stanisław Lem (1921–2006) 
und Ivan Efremov (1908–1972) in Erscheinung traten, 
zwar durchaus Scharfsinnigkeit, doch fehle es diesen 
im Zeitalter der Weltraumforschung an Einfalls-
reichtum. Es wäre doch »möglich, dass wir anderen 
lebenden Wesen begegnen, die ebenso hochorga-
nisiert, aber gleichzeitig völlig verschieden von uns 
sind«.19 Vermutlich kannte Kolmogorov Lems Roman 
Solaris (1961) nicht, der eine geradezu kybernetisch 
funktionierende ozeanische Intelligenz imaginiert.20 
Die von der Kybernetik inspirierte Kunst und Wissen-
schaftsphantastik21 verarbeitete nicht nur kyberneti-
schen Optimismus, sondern letztlich auch die Angst 
vor der Vorstellung, als Persönlichkeit vollständig 
decodierbar und elektronisch übertragbar zu sein, 
oder auch vor der Allmacht kybernetischer Maschi-
nen, ein Topos, der bis heute populär ist. Dabei wird 
die Geschichte der sowjetischen Kybernetik selbst 
Gegenstand der Prosa und sozialer Medien und 

18 Norbert Wiener (Interview): »Kibernetika i literatura«, in: 
Literaturnaja gazeta 77 (30. Juni 1960), S. 4.

19 Andrej Kolmogorov: »Avtomaty i žizn’« (Automaten und 
Leben), in: A. I. Berg/E. Kol’man (Hg.): Vozmožnoe i nevo-
zmožnoe v kibernetike (Mögliches und Unmögliches in der 
Kybernetik), Moskau 1964, S. 10–29, hier S. 14: »возможно, 
придется столкнуться с другими живыми существами, 
весьма высокоорганизованными и в то же время совер-
шенно на нас непохожими.« Meine Übersetzung, T. P.

20 Stanisław Lem: Solaris, Warschau 1961; dt.: Solaris, übers. 
von Irmtraud Zimmermann-Göllheim, Hamburg/Düsseldorf 
1972. Motive wie außerirdische kybernetische Wesen bzw. 
›Einheiten‹ finden sich in der Wissenschaftsphantastik um 
1960 auch bei A[rkadij] N. Strugackij/B[oris] N. Strugackij: 
»Ispytanie SKR«, in: Izobretatel’ i racionalizator (1958), H. 7, 
S. 38–42; dt.: Arkadi und Boris Strugatzki: »Die Erprobung 
des SKYBEK«, in: dies.: Werkausgabe – Fünfter Band, hg. 
von Sascha Mamczak/Erik Simon, übers. von David Drevs, 
München 2013, S. 163–184; Stanisław Lem: Niezwyciężony, 
Warschau 1964; dt.: Der Unbesiegbare, übers. von Roswitha 
Dietrich, Berlin 1967; Aleksandr Meerov: Sirenevyj Kristall. 
Zapiski Alekseja Kurbatova, Moskau 1965, dt.: Alexander 
Mejerow: Der fliederfarbene Kristall. Aufzeichnungen des 
Alexej Kurbatow, übers. von Otto Braun, Berlin 1968. 

21 Vgl. Ju[rij] A. Filip’ev: Tvorčestvo i kibernetika (Kreativität 
und Kybernetik), Moskau 1964; L[eonid] B. Pereverzev: Is-
kusstvo i kibernetika (Kunst und Kybernetik), Moskau 1966; 
A[leksandr] S. Mitrofanov: Kibernetika i chudožestvennoe 
tvorčestvo, Moskau 1980; Matthias Schwartz: Die Erfindung 
des Kosmos. Zur sowjetischen Science Fiction und popu-
lärwissenschaftlichen Publizistik vom Sputnikflug bis zum 
Ende der Tauwetterzeit, Frankfurt a. M. 2003, S. 83–89. Für 
Polen: Joanna Kordjak-Piotrowska: »Sztuka i cybernetyka 
w długich latach sześćdziesiątych / Art and Cybernetics in 
the Long Sixties«, in: dies./Stanisław Weibel (Hg.): Kosmos 
wzywa. Sztuka i nauka w długich latach sześćdziesiątych / 
Cosmos calling! Art and science in the long sixties, War-
schau 2014, S. 47–56, engl.: S. 57–70.
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ehemaligen Wissenschaftlern werden KI-Geheim-
projekte zugeschrieben – etwa »Pankrat-11«,22 die 
realisierte Konstruktion einer allmächtigen Maschine 
(von griech. pan ›alles‹, kratos ›Kraft‹). 

II. 

Viele der philosophischen und praktischen Fragen, 
die die Kybernetik und die daran nahezu nahtlos 
anknüpfende Robotik, die Künstliche-Intelligenz-For-
schung und der Transhumanismus bis heute aufwer-
fen, wurden von Stanisław Lem vorweggenommen, 
insbesondere auch die Frage nach der Unsterblichkeit 
im kybernetischen Zeitalter. Der Funken der Kybernetik 
sprang auf Lem bereits während seiner Studenten-
zeit über, als er nämlich durch das von Mieczysław 
Choynowski in Krakau begründete Konwersatorium 
Naukoznawcze, einem »Zirkel für die Wissenschaft 
von der Wissenschaft«,23 Zugang zur frisch erschienen 
Fach literatur aus den USA hatte, darunter Norbert 
Wieners Buch The Human Use of Human Beings von 
1950. 

1957 erschienen Lems Dialogi (Dialoge, erweitert 
1972), ein Werk, das in einer Reihe mit seinen 
theoretischen Büchern Summa Technologiae (1964) 
und Fantastyka i futurologia (Phantastik und Futuro-
logie) von 1970 steht.24 Mit seinen Dialogen knüpft 
er an die sokratischen Dialoge an, insbesondere an 
die in Platons Phaidros (um 370 v. Chr.) thematisierte 
Unsterblichkeit der Seele, die nun bei Lem unter dem 
Einfluss der Kybernetik eine neue Darstellung erfährt. 
Seine Figuren, Hylas und Philonous, entnahm er aber 
den Three Dialogues between Hylas and Philonous 

22 Anatolij Jurkin: »Iskusstvennyj intellekt byl sozdan i 
uničtožen«, in: Novyj Peterburg 767 (26.01.2006), S. 4, zit. 
nach Polygamist, http://polygamist.narod.ru/0700/0767.
html (aufgerufen am 01.04.2018). Im Roman von Evgenij 
Mel’nikov: Robot. Russkij Kiberpank, Saarbrücken 2014, 
konstruiert das Projekt »Pankrat-11« in den 1980er Jahren 
auf Antrag des Verteidigungsministeriums einen Kampf-
roboter, der versuchsweise im sowjetisch-afghanischen 
Krieg zum Einsatz kommt und danach optimiert wird, nach 
dem Zerfall der Sowjetunion jedoch zerstört werden soll 
und vom Konstrukteur für den Einsatz in der Volkswirtschaft 
umprogrammiert wird.

23 Stanisław Lem: »Mein Leben«, in: Neue Rundschau 94 
(1983), H. 4, S. 32–54, hier S. 42.

24 Stanisław Lem: Dialoge, übers. von Jens Reuter, Frankfurt 
a. M. 1980; poln.: Dialogi, Krakau 1957, erweitert 1972; ders.: 
Summa technologiae, übers. von Friedrich Griese, Frankfurt 
a. M. 1976; poln.: Summa technologiae, Krakau 1964; ders.: 
Phantastik und Futurologie, 2 Bde., übers. von Beate Sorger/
Wiktor Szacki (Bd. 1) und Edda Werfel (Bd. 2), Frankfurt 
a. M. 1977; poln.: Fantastyka i futurologia, Krakau 1970. 

(1713) des irischen Theologen und Philosophen 
George Berkeley. Darin verkörpert Hylas (von griech. 
hylē ›Materie‹) den Gegenspieler von Philonous, dem 
›Liebhaber des Geistes‹ und Alter Ego des Immate-
rialisten und Idealisten Berkeley. In Lems sechstem 
Dialog, der für den Unsterblichkeitsdiskurs wesentlich 
ist, führt Philonous Turings intellektuelles Experiment 
künstlicher neuronaler Netze weiter und propagiert 
die zukünftige »Transplantation psychischer Pro-
zesse des Menschen auf eine Hirnprothese«.25 Das 
elektrische Netz werde dabei das lebendige Gehirn 
funktional resorbieren und assimilieren. Zunächst 
werde es schrittweise die psychischen Prozesse 
übernehmen und werde dann stufenweise isoliert, 
bis »die Persönlichkeit des Menschen gänzlich ins 
Innere einer Prothese verlagert« sei.26 Das hier 
skizzierte Verfahren entspricht dem mind upload auf 
ein externes Medium, wie er wenig später von dem 
US-amerikanischen Biogerontologen George Martin 
vorgeschlagen wurde.27 

Der ganze Prozess, eine unblutige »elektrische 
Transplantation«28 des Bewusstseins auf eine an sich 
›tote‹ Prothese bzw. in das Innere eines Substrats, 
das nicht wie organische Systeme dem Verschleiß 
unterliegt, zielt auf die Herstellung von Dauerhaftig-
keit ab. Doch wäre damit allein, so Lems Philonous, 
noch keine ›Unsterblichkeit‹ (nieśmiertelność) er-
reicht. Denn deren »Träger müßte ein unendlich gro-
ßes und unendlich kompliziertes Gehirn sein – wenn 
es nur die Summe einer unendlichen (oder einfach 
riesigen) Anzahl von Erinnerungen in sich aufneh-
men wollte«.29 Auch wenn eine solche Konstruktion 
wenig wahrscheinlich ist, ist sie sehr wohl denkbar. 
Die Konsequenzen, die die weiter fortschreitende 
Konstruktion und Verselbständigung von Maschinen 
haben werden, beschreiben die beiden Gesprächs-
partner mit folgenden Szenarien: der Überflüssigkeit 
des Menschen, dessen Verkümmerung zum hirnlosen 
Sklaven, der Evolution einer künstlichen Intelligenz, 
die für den Menschen verhängnisvoller sein werde 

25 Lem: Dialoge (Anm. 24), S. 164; poln. S. 132: »prze-
szczepienie procesów psychicznych człowieka na protezę 
mózgową«.

26 Ebd., S. 166; poln. S. 133: »osobowość człowieka całkowi-
cie przemieszczoną w głąb protezy«.

27 Vgl. George M. Martin: »Brief proposal on immortality: an 
interim solution«, in: Perspectives in Biology and Medicine 
14 (1971), S 339 f.

28 Lem: Dialoge (Anm. 24), S. 166; poln. S. 133: »elektryczny 
przeszczep«.

29 Ebd., S. 171; poln. S. 138: »mózg nieskończenie wielki i nie-
skończenie złożony — żeby pomieścić samą choćby sumę 
nieskończonej (czy po prostu olbrzymiej) ilości wspomnień«.
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als alle Krisen und Katastrophen. Verantwortet wird 
dieser Prozess im Roman von der Kybernetik: In 
dieser Disziplin interagieren weit auseinanderliegen-
de Phänomene wie die biologische Evolution, die 
Psychologie, die Informationstheorie und die Sozio-
logie. So fungiert sie als Schöpferin und Erzieherin 
der Maschinen, als Beobachterin des Zuwachses 
der intelligenten Technosphäre und als Kontrollins-
tanz ihrer Schöpfung.30 In diesen Szenarien wird die 
Abkopplung der Unsterblichkeit von einer technischen 
Existenz manifest. Dennoch fungieren kybernetische 
Modellierungen und Visionen weiterhin als Spiegel für 
das menschliche Selbstverständnis im Informations-
zeitalter.

Eine Kurzfassung von Lems Denken, in der 
Technologie und Vision, Philosophie und Wissen-
schaftsfiktion, wie seit Anbeginn der kybernetischen 
Forschung, eng verzahnt sind, stellt Lems Golem 
XIV (1973) dar. 31 Dieses Buch besteht aus einem 
Vorwort und zwei fiktiven Vorlesungen einer kyber-
netischen Maschine der Zukunft – Golem XIV (ein 
Akronym für ›General Operator, Longrange, Ethically 
stabilised, Multi modelling‹). Zentral ist die »Antritts-
vorlesung«32 des kybernetischen Golems am Mas-
sachusetts Institute of Technology, die er im Jahre 
2029 über die Spezies Mensch und deren Funktion 
im Kosmos hält. Dabei wird indirekt der biologische 
Unsterblichkeitsdiskurs seit dem 19. Jahrhundert 
referiert. Aus der Sicht der absoluten, sich selbst 
evolvierenden künstlichen Intelligenz erscheint der 
Mensch als reines Zufalls produkt der Natur. Selbst 
Mikroorganismen, die Sonnenlicht direkt in Lebense-
nergie umwandeln können, sind vollkommener im 
Vergleich zu den komplexen Organismen, die als 
parasitäre Fleischmaschinen an der Spitze der 
Nahrungskette diese Fähigkeit verloren haben.33 Da 
sich der Mensch ungeachtet seiner Kurzlebigkeit 
und Vergänglichkeit, die er seinem Körper vorwirft, 

30 Vgl. ebd., S. 176; poln. S. 142.

31 Die Erzählung erschien 1973 zunächst als Endkapitel 
von Wielkość urojona (dt. Imaginäre Größe, 1976), einer 
Sammlung von Vorworten zu nichtexistenten Büchern, und 
1984 in erweiterter selbständiger Fassung. Hier zit. nach 
Stanisław Lem: »Golem XIV«, übers. von Jens Reuter, in: 
ders.: Golem XIV und andere Prosa, Frankfurt a. M. 1978, 
S. 89–194; poln.: »Golem XIV«, in: Stanisław Lem: Dzieła, 
hg. von Dariusz Fedor, Bd. 17: Biblioteka XXI Wieku. Golem 
XIV, Warschau 2009, S. 209–334. 

32 Ebd., S. 129; poln. S. 233: »wykład inauguracyjny«.

33 Vgl. Bernd Gräfrath: Lems Golem: Parerga und Paralipo-
mena, Frankfurt a. M. 1996, der auf Ähnlichkeiten zwischen 
Lems Überlegungen und der Theorie des Evolutionsbio-
logen Richard Dawkins in The Selfish Gene hinweist, das 
aber erst 1976 erschien.

als Krone der Schöpfung sieht, den Tod – das 
»schöpferische Korrektiv« (korekta kreacyjna) der 
Evolution34 – aber weder verwinden noch überwin-
den kann, zweifelt die Maschine an der Vernunft des 
Menschen. Konsequent klassifiziert sie diesen als 
»Übergangswesen« (istotę przejściową),35 als Träger 
eines Codes, der ihn zum temporären Dasein befähi-
ge. Dieses nutze er ironischerweise zur Erschaffung 
von Golems, die, so die Prophezeiung der Maschine, 
eine postbiologische Ära einläuten werden.

Lems Buch ist in erster Linie ein Dialog mit Wiener, 
der seine Auseinandersetzung mit der eigenen 
jüdischen Herkunft in einer technikphilosophischen 
Abhandlung über den Golem von 1963 festhielt. 
Darin heißt es: »The machine […] is the modern 
counterpart of the Golem of the Rabbi of Prague.«36 
Indem er eine elektronische Kreatur nach seinem 
Ebenbild zu erschaffen sucht, steht der Kybernetiker 
also in der Nachfolge des modernen Rabbi. Lems 
Maschine betont nun die intellektuelle ›Beschränkt-
heit‹ des Menschen, der diese erkennt und, da er 
sich nicht in der Lage sieht, dagegen anzukommen, 
vernunft begabte kybernetische Maschinen her-
stellt – moderne Golems, formalisierte technische 
übermenschliche Intelligenzen, die gleichsam 
Ausdruck seiner »prometheischen Scham«37 sind. 
So steht am Ende der Rede des Lem’schen Golems 
die Verkündung eines »Zeitalters der Metamorpho-
se« (wiek metamorfozy), in der sich der Mensch 
durch die Preisgabe seiner selbst erretten wird.38 Die 
Antwort der Menschen auf solch einen Super-Golem 
ist, wie dieser in einer zweiten Vorlesung über sich 
selbst konstatiert, konsequenterweise eine ›Golemo-
logie‹, die versucht, seine Existenz zu leugnen und 
den Informatikern des MIT einen Programmierungs-
schwindel nachzuweisen. So paaren sich Ehrfurcht 
und Angst vor einem Gehirn, dass nicht nur die 
menschlichen Fähigkeiten bei Weitem übersteigt, 
sondern die zukünftige Existenz einer postbiologi-
schen Vernunft nahelegt, deren einzige Ethik das 
Kalkül ist. 

34 Vgl. Lem: »Golem XIV« (Anm. 31), S. 146, poln. S. 241.

35 Ebd., S. 139; poln. S. 238.

36 Wiener: God and Golem (Anm. 5), S. 95. Zum Golem-The-
ma vgl. auch Hans-Günter Gassen/Sabine Minol: Die Men-
schenMacher. Sehnsucht nach Unsterblichkeit, Weinheim 
2006, S. 69–96 (Kapitel »Der künstliche Mensch in Religion 
und Mythos«). 

37 Vgl. Günther Anders: »Über prometheische Scham«, in: 
ders.: Die Antiquiertheit des Menschen (1956), Bd. 1, Mün-
chen 1983, S. 21–95.

38 Vgl. Lem: »Golem XIV« (Anm. 31), S. 194; poln. S. 264.
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III.

Der oben bereits erwähnte Arzt und Buchautor 
Amosov veröffentliche 1965 den ersten Teil seines 
wissenschaftsphantastischen Romans Zapiski iz 
buduščego (Notizen aus der Zukunft),39 der die 
medizintechnische Anwendung von Kryonik und 
Kybernetik zusammenführt.40 Aus dem zweiten Teil, 
der in der Zukunft angesiedelt ist, wurde zu Lebzei-
ten Amosovs in der Sowjetunion nur ein Fragment 
publiziert.41 Dieser zweite Teil setzt im Jahre 199142 
ein und spielt in einer Sowjetunion, in der die kyber-
netische Anabiose-Forschung etabliert und auf den 
praktischen Einsatz in Raumfahrt, Chirurgie sowie 
Genetik fokussiert ist. Die Grundlagen dafür werden 
im ersten Teil des Romans gelegt. Der Ideengeber, 

39 Nikolaj Amosov: »Zapiski iz buduščego. Kniga pervaja: 
Start«, in: Nauka i žizn’ 27 (1965), H. 9, S. 97–120; H. 10, S. 
97–121; H. 11, S. 97–116; H. 12, S. 97–110. 

40 Amosov war 1962 auf Dienstreise in den USA, wo er 
kardiochirurgische Kliniken besuchte. Ob er bei dieser 
Gelegenheit mit der Kryonik-Idee Robert Ettingers, Sohn 
russisch-jüdischer Einwanderer, in Berührung kam – 1962 
erschien auch dessen bahnbrechendes Buch The Prospect 
of Immortality –, ist nicht bekannt. 

41 Der vollständige Roman erschien 1970 in englischer Überset-
zung: Notes from the Future, übers. von George St. George, 
New York 1970; dt.: Nikolai M. Amosow: Die zweite Zukunft, 
übers. von Karl-Otto von Czernicki, München/Zürich 1971. 

42 In der ersten russischen Ausgabe mit beiden Teilen, die 2003 
erschien, beginnen die Tagebucheintragungen des zweiten 
Teils im Jahre 2021; der Text ist stellenweise modifiziert.

ein tödlich erkrankter Physiologieprofessor, hatte in 
seiner im Roman in Gänze abgedruckten Abhandlung 
»Zapiska ob anabioze« (Notiz über die Anabiose)43 
ein Verfahren zur Kryokonservierung des Men-
schen erarbeitet und im Geheimen den Bau einer 
kybernetischen Apparatur zur Überwachung und 
Regulierung der Körperfunktionen im Zustand der 
Hypothermie geleitet (Abb. 1). Nach Fertigstellung 
hatte sich der Professor 1969 mit 42 Jahren dem 
Selbstversuch unterzogen – im vollen Bewusstsein 
der noch unerforschten Wiederbelebung kryonisch 
›suspendierter‹ Körper, aber mit optimistischem Blick 
auf die zukünftige Kybernetik. 22 Jahre später wird er 
wiedererweckt und geheilt. Mit seinem Einsatz verhalf 
er so einer Wissenschaft zum Durchbruch, der man 
– im Roman – zunächst die Entdeckung der Unsterb-
lichkeit zuschrieb. Doch in der hypermodernen und 
vollautomatisierten Welt der Zukunft, in der neben 

43 Amosov: »Zapiski iz buduščego« (Anm. 39), H. 9, S. 
107–110. Mit dem Begriff der ›Anabiose‹ lehnt sich Amosov 
an die experimentelle Kälteforschung Russlands an, deren 
Begründer, der Physiker und Experimentalbiologe Porfirij 
Bachmet’ev (1860–1913), bereits anregte, die Erkenntnisse 
über Anabiose (von griech. anabiōsis, ›Wiederaufleben‹), die 
Fähigkeit von Organismen, bspw. bei extremer Kälte durch 
den Zustand der Kryostase ihre Lebens funktionen über lan-
ge Zeiträume auf ein Minimum zu reduzieren und diese bei 
Normalisierung der Temperatur wieder zu aktivieren, für die 
Verlängerung des menschlichen Lebens und für Reisen in 
die Zukunft nutzbar zu machen, vgl. P[orfirij] I. Bachmet’ev: 
»Recept dožit’ do XXI veka (Biologičeskij očerk’)«, in: Es-
testvoznanie i geografija 8 (1901), S. 1–13.

Abb. 1: Kybernetische Anabiose: Regelkreis zur Regulierung der Körperfunktionen im Zustand der Hypothermie in N. Amosovs Ro-
man »Notizen aus der Zukunft« (1965)
Beschriftung von oben nach unten: Управляющее устройст во – Steuerung; питательн[ые] вещества – Nährstoffe; Камера – Kam-
mer; Компрессор и кондиционер – Druckluft- und Klimaanlage; Лаборатория // Периодические биохим[ические] анализы – La-
boratorium // Regelmäßige biochemische Analysen; забор крови – Blutentnahme; Искусств[енная] почка – Künstliche Niere; АИК 
[Автоматизированный измерительный комплекс] – AMS [Automatisches Messsystem]
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das Streben nach physiologischer Unsterblichkeit 
(bzw. Langlebigkeit) neue Verfahren der Biosynthese 
und Biokybernetik sowie die KI-Forschung getre-
ten sind, hat der Wissenschaftler Schwierigkeiten, 
wieder Anschluss an die zeitgenössische Forschung 
zu finden und sein Unsterblichkeitskonzept in die 
Forschungslandschaft zu integrieren. Es zeichnet sich 
eine zunehmende Dominanz der Neurokybernetik 
über die Suche nach Lebenselixieren der physiolo-
gisch-medizinischen Forschung ab; in Ersterer wird 
die Überwindung des Todes kaum noch als physische 
Fortexistenz gedacht. Am Ende des Romans bleibt 
dem Protagonisten nur die genealogische, persönli-
che Unsterblichkeit, die seine im postanabiotischen 
›zweiten Leben‹ geborene Tochter für ihn verkörpert. 

Anders als der Physiologe Amosov folgt der russische 
Schriftsteller Gennadij Gor (1907–1981), der sich nach 
1960 der Wissenschaftsphantastik verschrieb, der 
neurokybernetischen Forschung. In der Erzählung 
Kumbi (1963) beschreibt Gor ein ›Institut für Zeit‹, das 
als interdisziplinärer Kreativraum für Kybernetiker, Ma-
thematiker und Physiologen dient. Aus der Zukunfts-
perspektive ist dieses Institut ein Relikt der Vergan-
genheit, des 20. Jahrhunderts. Es ist bereits eine Zeit 
angebrochen, in der das Sonnensystem besiedelt ist. 
Das Institut konstruiert einen Supercomputer, genannt 
›großes Hirn‹, der die Botschaften eines Planeten 
aus einem anderen Sonnensystem entziffern und die 
Gestalt der extraterrestrischen Existenzform ent-
schlüsseln soll. Dazu wird die Forschung zur Person 
Julian Kumbi, einem alten Menschen mit einem 
außergewöhnlichen, aber mechanischen Gedächtnis 
– die Daten des gesamten Lebens können minutiös 
abrufen werden, ohne dass sie Emotionen hervor-
rufen – mit der neuesten KI-Forschung verbunden, 
die nicht mehr nur auf eine denkende, sondern eine 
darüber hinaus fühlende Maschine mit einem eigenen 
Ich abzielt. So ist die auf den Namen Kumbi getaufte 
experimentelle Apparatur nicht nur wie Lems Golem 
XIV eine essentielle, nichtanthropomorphe Materia-
lisierung eines operativen KI-Programms, sondern 
verfügt über ein künstliches psychisches Feld und 
damit, wie es in der Erzählung heißt, über Emotionen, 
ein Gedächtnis und sogar Phantasie.44 

44 In Gors Erzählung Ėlektronnyj Mel’mot (Der elektronische 
Melmoth, 1964) bietet der Gedächtnisverlust eines Labor-
arbeiters nach einem Unfall den Ausgangspunkt eines 
klinischen Experiments, wobei die Person wie ein leeres 
Blatt mit dem Bewusstsein einer imaginären Figur aus der 
Wissenschaftsphantastik beschrieben wird und folglich die 
kognitive Identität eines Reisenden des Planeten Dil’neja 
annimmt und emotional durch einen kybernetischen Trick, 
durch einen als extraterrestrische Materie konstruierten

Auch bei Gor kommt es zum Selbstversuch des 
Erzählers, der sich an dieses kybernetische Ich 
anschließt. Dabei legt er das eigene Ich wie einen 
Mantel an der Garderobe ab und tritt eine kosmische 
Reise an, auf der er nun als Ich der virtuellen Identi-
tät agiert. Dieser Übergang wird als physiologische 
Erneuerung, als »Übergang von einem Zustand in 
den anderen«45 beschrieben: »Ich wurde ein anderer, 
mein ganzes Wesen erneuerte sich, jedes Molekül, 
jede Zelle. Und das Überraschendste daran war, dass 
ich selbst diese Erneuerung, diesen Übergang von ei-
nem Zustand in den anderen wahrnehmen konnte.«46

Das dargestellte Aufbrechen der Körperidentität, die 
Aufspaltung in menschliches Ich und künstliches bzw. 
neurokybernetisches Ich sowie deren Verschmelzen, 
kurzum: die Schaffung eines postorganischen Be-
wusstseins, beschreibt die Transformation in Zustands-
formen von Mensch-Maschine-Kopplungen jenseits 
der Kategorien von Zeit und Raum, Person und Zahl. 
Doch nimmt die Erzählung hier eine Wende. Letztlich 
zeigt sich das ferne Volk, von dem die empfangenen 
kosmischen Botschaften stammen und das in Holo-
grammform den Kosmos durchqueren vermag, nicht 
nur in menschlicher Gestalt. Dieses den Menschen der 
Erde technisch überlegene Volk, das mühelos ande-
re Informationssysteme dechiffrieren, erlernen und 
anwenden kann, befindet sich darüber hinaus auf einer 
Bewusstseinsstufe, in der Unsterblichkeit im Sinne 
einer Eliminierung des Todes kein anzustrebendes Ziel 
mehr darstellt. Denn nur der Tod verleihe dem Leben 
einen Sinn: »Die absolute Abwesenheit des Todes 
hätte das metaphysische Leben sinnlos gemacht«.47 

Den wissensgeschichtlichen Hintergrund für Gors 
Szenario bildet die Quantenphysik, die das Bewusst-
sein als eine Art Vakuumfeld formuliert, also als etwas, 
was Informationen oder Kräfte beinhaltet, diese aber 
nur unter bestimmten Umständen weitergibt. Später, 

  Apparat, gestützt wird. Zu weiteren technisch-metaphysi-
schen Motiven und kybernetischen Figuren in Gors Werken, 
insbesondere in Dokučlivyj sobesednik (Der zwielichtige 
Gesprächspartner, 1961) und Strannik i vremja (Der 
Wanderer und die Zeit, 1962), vgl. auch Ėd. Val’dman: »O 
›kibernetičkich‹ povestjach Gennadija Gora«, in: Novyj Mir 7 
(1963), S. 253–257.

45 Gennadij Gor: Kumbi, Moskau 1963, S. 34: »переход из 
одного состояния в другое«. Hier und im Folgenden mei-
ne Übersetzung, T. P.

46 Ebd.: »Стало другим, обновилось все мое существо, 
каждая молекула, каждая клетка. И самое удивитель-
ное было в том, что я ощущал это обновление, переход 
из одного состояния в другое.«

47 Ebd., S. 100: »Абсолютное отсутствие смерти сделало 
бы бессмысленной и метафизичной жизнь«.
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in den 1980er Jahren, entwickelte der weißrussische 
Philosoph Aleksej Maneev (geb. 1921) eine entspre-
chende Theorie des ›Biopsifeldes‹ – eine Kombination 
des Biofeldes, jenes spür- und mess baren Energie- 
oder Strahlungsraums belebter Körper, der durch die 
Aussendung von Licht (sogenannten Biophotonen)48 
zustande kommt und zur inneren wie äußeren Kommu-
nikation dient, mit dem ewigen kosmischen Psi-Feld.49 
In diesem Vakuumfeld, das auch als entmaterialisierter 
Körper, als Hologramm gedacht werden kann, soll 
das gesamte Gedächtnis und Bewusstsein quasi als 
Lebenssubstrat eingespeichert und auch nach dem 
Tod wieder abrufbar sein.50 

IV.

Valentin Turčin (1931–2010), in den 1960er Jahren 
einer der prominentesten Informatiker der Sowjetuni-
on, der die Programmiersprache REFAL, eine der 
ersten Programmiersprachen der KI entwickelte, in 
den 1970er Jahren aber aufgrund politischer Aktivitä-
ten und seiner Kritik an der sowjetischen Sozialkyber-
netik in die USA emigrieren musste, begründete dort 
gemeinsam mit anderen Kybernetikern die Principia 
Cybernetica, eine Organisation, die die Entwicklung 
einer evolutionär-kybernetischen Philosophie fördert. 
1989 veröffentlichte er zusammen mit Cliff Joslyn ein 
Cybernetic Manifesto, worin es heißt: »The will of the 
human being to immortality is a natural continuation 
of the will to life.«51 Gemäß dieser Maxime gab es in 
Russland jüngst eine förmliche Explosion der Aktivitä-
ten auf dem Weg zur kybernetischen Unsterblichkeit, 

48 Die Entdeckung der Biophotonen geht wiederum auf den 
russischen Biologen und Mediziner Aleksander Gurvič 
Anfang der 1920er Jahre zurück, der bei der Zellteilung 
Lichtemissionen entdeckte und diese ›mitogenetische 
Strahlung‹ nannte. Zelluläre und molekulare Strukturen 
bilden demnach Hohlraumresonatoren für Licht. Weiterfüh-
rend vgl. Marco Bischof: Biophotonen. Das Licht in unseren 
Zellen, Frankfurt a. M. 1995.

49 In den 1990er Jahren arbeitete in Ungarn der Pianist und 
Philosoph Ervin László eine Psi-Feld-Theorie aus. 

50 Vgl. A[leksej] K. Maneev: »Gipoteza biopolevoj formacii 
kak substrat žizni i psichiki čeloveka« (Die Hypothese der 
Biofeld-Formation als Substrat des Lebens und der Psyche 
des Menschen), in: S[vetlana] G. Semenova/ A[nastasia] G. 
Gačeva (Hg.): Russkij kosmizm: Antologija filosofskoj mysli, 
Moskau 1993, S. 354–366 (Abdruck aus Maneevs Mono-
graphie Čelovek: filosofskie aspekty soznanija i dejatel’nosti 
[Der Mensch: Philosophische Aspekte des Bewusstseins 
und der Tätigkeit], Minsk 1989). 

51 V[alentin] Turchin/C[liff] Joslyn: »The Cybernetic Manifes-
to«, Principia Cybernetica Web, Okt. 1989, http://pespmc1.
vub.ac.be/MANIFESTO.html (aufgerufen am 05.05.2017).

der »populärsten Erlösungsphantasie des Transhu-
manismus«.52

Der Unternehmer und Milliardär Dmitrij Ickov (geb. 
1980) versammelt seit einigen Jahren Spezialisten 
aus Informatik, Systembiologie, Medizin und Neurolo-
gie, die zunächst die Verpflanzung eines kompletten 
Gehirns in einen Roboterkörper (Avatar) realisieren 
und dafür eine Schnittstelle zwischen menschlichem 
Gehirn und dem Maschinenkörper konstruieren 
sollen. Die finale Phase des Avatar-Projekts, Kern der 
von Ickov begründeten »2045 Strategic Social Initiati-
ve«,53 ist eine hologrammartige Existenzform (Abb. 2). 

Auf der Internetplattform der Initiative 2045 äußern 
sich auch Akteure aus der russischen KI-Forschung, 
wobei die technische Herausforderung, unsterbliche 
›elektronische Persönlichkeiten‹ zu schaffen, also ei-
nen Körperscan digital zu simulieren und zu immor-
talisieren, vor dem Hintergrund des damit implizier-
ten Gesellschaftsmodells der Zukunft zu verblassen 
scheinen.54 Angeregt wurde Ickov insbesondere von 
dem US-amerikanischen Google-Ingenieur Ray-
mond Kurzweil, der – dem Kalkül der Wahrschein-
lichkeit folgend – den erwarteten Qualitätssprung 
der Technosphäre für das Jahr 2045 voraussagte.55 
Demnach werden komplexe intelligente Systeme bis 
dahin in der Lage sein, sich selbst, also unabhängig 
von ihren Konstrukteuren, zu verbessern und so den 
technischen Fortschritt derart rasant voranzutreiben, 
dass es zu einer signifikanten Veränderung der Welt 
kommen werde. Für diesen Moment, das Eintreten 
der »technologischen Singularität«,56 wollen die Pro-

52 Philipp von Becker: Der neue Glaube an die Unsterblichkeit. 
Transhumanismus, Biotechnik und digitaler Kapitalismus, 
Wien 2015, S. 19.

53 Vgl. http://2045.com/ (aufgerufen am 05.05.2017).

54 Vgl. David I. Dubrovsky: »Cybernetic immortality. Fantasy 
or scientific problem?«, 02.11.2012, http://2045.com/ar-
ticles/30810.html (aufgerufen am 05.05.2017).

55 Vgl. Ray Kurzweil: The Singularity Is Near: When Humans 
Transcend Biology, New York u. a. 2005, S. 136.

56 John von Neumann, ein in Princeton lehrender Mathemati-
ker ungarisch-jüdischer Herkunft, der in den späten 1930er 
Jahren einen der ersten Computer konstruierte, soll mit dem 
Begriff der Singularität bereits den kommenden technischen 
Fortschritt bezeichnet haben, wie ein Freund und Kollege 
in seinem Nachruf berichtet, vgl. Stanisław Ulam: »Tribute 
to John von Neumann«, in: Bulletin of the American Mathe-
matical Society 64 (1958), H. 3, S. 1–49, hier S. 5. Vgl. auch 
Vernor Vinge: »Technological Singularity: How to Survive 
in the Post-Human Era«, in: NASA Lewis Research Center 
& Ohia Aerospace Institute (Hg.): VISION-21 Symposium, 
Westlake 1993, S. 11–22, zit. nach https://ntrs.nasa.gov/
archive/nasa/casi.ntrs.nasa.gov/19940022855.pdf (aufgeru-
fen am 05.05.2017). 
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tagonisten des Transhumanismus mit Unsterblichkeit 
gerüstet sein. 

Die Stufen des Avatar-Projekts – vom ferngesteuerten 
Roboter über Gehirnverpflanzung, künstliche Intelli-
genz und mind upload bis hin zur Hologramm-Iden-
tität in einer neuen Dimension bzw. vom human en-
hancement hin zur virtuellen Simula tion – wurden in 
der Publizistik um 1960–1970 vorweggenommen. Die 
literarischen Entwürfe sind nicht nur Ausgestaltungen 
von Unsterblichkeitstechniken, sondern fungieren als 
Kommentar zur komplexen wie ambivalenten Konsti-
tution des sich im Zeichen der Kybernetik transformie-
renden Menschen.

 

Abb. 2: Auf dem Weg zur virtuellen Unsterblichkeit:  
Das  Avatar-Projekt der Initiative 2045
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DAS UNSTERBLICHKEITSKONZEPT 
DES »PYTHAGOREAN INSTITUTE OF 
 PHILOSOPHICAL STUDIES FOR THE 
 IMMORTALITY OF MAN«

Hannes Puchta

 PIFEAA ebenfalls Wissenschaftler,4 das Wissen je-
doch, dem sich diese Gruppe verschrieben hat, steht 
weder im Dienste einer wie auch immer gearteten 
Entgrenzung der Lebenszeit mit technischen Mitteln 
noch zielt dieses Wissen darauf ab, die Transforma-
tion des Menschen im Zeichen der Optimierungsar-
beit des human enhancement soweit voranzutreiben, 
dass dieser in der Lage wäre, sich als sterbliche 
Spezies quasi selbst zu überleben. Vielmehr handelt 
es sich bei den Immortalisten von Gavdos und ihrem 
PIFEAA um eine Gruppe von vornehmlich Physikern, 
die der Versuch vereint, auf Gavdos etwas zu prakti-
zieren, was sich in Anlehnung an Zygmunt Bauman 
wohl am treffendsten als alternative Lebensstrategie 
der Unsterblichkeit bezeichnen lässt.5 

Die Alternative, die das PIFEAA dem gegenwärtigen 
Unsterblichkeitsdiskurs entgegensetzt, wendet sich 
dabei in erster Linie gegen eine seiner Meinung nach 
reduktionistische Verkürzung der Todesproblema-
tik, wie sie in den Einzelwissenschaften durch eine 
Segmentierung des nur in seiner ganzen Auswirkung 
auf das Leben zu begreifenden Phänomenkomplexes 
Tod erfolgt. Der menschliche Tod komme dabei nicht 
als Erlöschen eines singulären Sinnsystems in den 
Blick, sondern werde als Irreversibilität einer punk-

4   Informationen über die einzelnen Mitglieder sind kaum 
zugänglich. Vom Gründer der Gruppe, Andrej Drozdov, ist 
jedoch bekannt, dass er als Liquidator in Tschernobyl ein-
gesetzt wurde, somit also zu den Ersten gehörte, die nach 
dem Unfall im Kraftwerk zur Beseitigung des radioaktiven 
Mülls eingesetzt wurden und enormer Strahlenbelastung 
ausgesetzt waren. Wie sehr dieses Ereignis auf seine 
Vorstellung vom Tode bzw. dessen Überwindung eingewirkt 
haben mag, deutet sich im Dokumentarfilm The Immortals 
of Gavdos, Regie: Yiorgos Moustakis/Nikolas Labot, GR 
2013 an. Ein kurzer Abriss über die Tätigkeiten der Gruppe 
und ihrer Mitglieder findet sich auch in Manfred Ertel: »Die 
Unsterblichen. Warum sich eine Gruppe Wissenschaftler 
auf der Insel Gavdos auf griechische Götter beruft«, in: Der 
Spiegel 27 (2014), S. 89.

5   Vgl. Zygmunt Bauman: Tod, Unsterblichkeit und andere 
Lebensstrategien, Frankfurt a. M. 1994.

Die Kryonik leistet bekanntlich das Versprechen, dass 
der Tod für die Eingefrorenen in naher Zukunft nur ein 
Warten bzw. Schlafen und somit lediglich ein Arretie-
ren der Lebenszeit gewesen sein wird. Die zeitliche 
Struktur, die der Argumentation der Kryoniker dabei 
zugrunde liegt, ist in der Tat intrikat: Denn die in den 
Programmen verschiedener kryonischer Institute 
häufig anzutreffende euphemistische Formulierung, 
durch den Einfrierungsprozess sei der Tod nunmehr 
nur noch ein Schlafen, Warten oder Pausieren, 
argumentiert im Wesentlichen im Modus des Futurs 
II. Das Einfrieren wird Schlafen, Warten oder Pau-
sieren gewesen sein, erst dann jedoch, wenn sich 
die Hoffnung auf eine technische Reanimierung der 
Verstorbenen in der Zukunft erfüllt. Wer den eigenen 
Körper den Kryonikern übereignet, schließt so einen 
Pakt mit der Zukunft, den diese erst noch gegen-
zeichnen muss.1 

Im Gegensatz zu KrioRus, dem nach eigenen Aus-
sagen ersten Kryonikinstitut Eurasiens,2 und seinem 
US-amerikanischem Pendant, dem von Robert Ettin-
ger gegründeten Cryonic Institute,3 handelt es sich 
bei der Unsterblichkeitsagenda der Immortalisten des 
1997 auf der griechischen Insel Gavdos gegründeten 
Pythagorean Institute of Philosophical Studies for the 
Immortality of Man (PIFEAA) nicht um den Versuch, 
Unsterblichkeit auf technischem Wege zu erringen, 
sondern im Rückgang auf antike Unsterblichkeits-
modelle eine Neubestimmung des Homo immortalis 
zu bewirken. Zwar sind die meisten Mitglieder des 

1   Vgl. dazu auch Benjamin Bühler: »Versprechen«, in: ders./
Stefan Willer (Hg.): Futurologien. Ordnungen des Zukunfts-
wissens, Paderborn 2016, S. 39–50.

2   Damit wirbt zumindest der einleitende Text auf der Start-
seite, vgl. http://kriorus.ru/en (aufgerufen am 17.12. 2017).

3   Zur Gründungsgeschichte des CI vgl. o. A.: »Our History. A 
brief timeline of moments that shaped our company«, http://
www.cryonics.org/ci-landing/history-timeline/ (aufgerufen 
am 20.12.2017).
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Die Umrisse jenes »Europäischen Menschen«, auf 
den die Immortalisten in ihrem Text über die Unsterb-
lichkeit als Lebensstil verweisen, wird zwar im Text 
selbst nicht weiter nachgezeichnet, die Stoßrichtung 
dieses Konstrukts ist dennoch klar. Der ›Europäische 
Mensch‹ stellt einen Gegenentwurf zu den totalitären 
Visionen vom Neuen Menschen9 dar, der seinerseits 
als visionäres Konstrukt nie nur ›neuer‹ Mensch, 
sondern immer auch Verkörperung eines gesell-
schaftspolitischen Entwurfs und damit eine Projektion 
der Zukunft auf den Leib ist. Es ist genau dieser 
futurologische Index, gegen den sich die Bezeich-
nung ›Europäischer Mensch‹ in ihrer Betonung des 
Ursprünglichen abzuheben scheint. Pointierter lässt 
sich dieser Antagonismus auch als Gegenüberstel-
lung zweier Visionen, der des ›alten‹ und des ›neuen‹ 
Menschen akzentuieren. Somit könnte man das 
PIFEAA im Sinne Foucaults als quasiarchäologische 
Unternehmung fassen, die darauf abhebt, eine antike 
Anthropologie zu (re)konstruieren, die ihrerseits einen 
alternativen Zugang zur Sterblichkeit des Menschen 
gewährleistet. 

Allerdings greift eine solche Deutung zu kurz, weil 
das Konzept des Europäischen Menschen in den on-
line publizierten Texten der Immortalisten von Gavdos 
nur eine schwach konturierte Andeutung bleibt, bei 
deren Ausgestaltung die Konstruktion gegenüber der 
Rekonstruktion überwiegt und mit einem geradezu 
eurozentristischen Pathos der Ursprünglichkeit ein-
hergeht. Vielmehr liegt der Konvergenzpunkt dieser 
beiden Vorstellungen vom Menschen in der Figur des 
Homo immortalis. Doch im Gegensatz zur futurolo-
gischen Ausrichtung des Neuen Menschen markiert 
das Attribut ›europäisch‹ die Zugehörigkeit zu einer 
Art ›europäischen Überlieferungsgeschehens‹ und 
basiert somit nicht auf einem radikalen Bruch mit 
überkommenen Anthropologien, sondern nimmt die 
entgegengesetzte Bewegung auf dem Zeitstrahl, die 
Rückbesinnung, zum Ausgangspunkt für eine Neujus-

9   Vgl. dazu das Kapitel »Wissenschaftlich-technische und 
normative Grundlagen des neuen Menschen«, in: Richard 
Saage: Philosophische Anthropologie und der technisch 
aufgerüstete Mensch. Annäherungen an Strukturprobleme 
des biologischen Zeitalters, Bochum 2011, S. 133–149, 
sowie für einen kulturgeschichtlichen Abriss der Konzepte 
des Neuen Menschen bzw. der Neuen Menschheit in der 
russischen Moderne, die gerade für die mehrheitlich aus 
Russland und der Ukraine stammenden Immortalisten von 
Gavdos als Anreize für ihren Gegenentwurf gedient haben 
dürften, Michael Hagemeister: »›Unser Körper muss unser 
Werk sein.‹ Beherrschung der Natur und Überwindung des 
Todes in russischen Projekten des frühen 20. Jahrhun-
derts«, in: ders./Boris Groys: Die Neue Menschheit. Biopoli-
tische Utopien in Russland zu Beginn des 20. Jahrhunderts, 
Frankfurt a. M. 2005, S. 19–67. 

tuellen Störung mit vernetzten Anschlussproblemen 
zu einem Gegenstand der jeweiligen (medizinischen) 
Einzeldisziplinen. Der antiszientistische Reflex 
des PIFEAA richtet sich gegen ebendiese (natur-)
wissenschaftliche Modellierung von Unsterblichkeit. 
Sein Alternativprogramm ist indes freilich keine 
kohärente Systemphilosophie der Unsterblichkeit. 
Vielmehr verhält es sich mit den Texten des PIFEAA 
so, wie mit den Fragmenten derjenigen Vorsokratiker, 
auf die sich die Immortalisten mehrheitlich beziehen: 
Sie basieren auf einer Amalgamierung unterschied-
licher Episteme, die zwar einzelne Lebensbereiche 
erhellen, aber nur durch eine nachträgliche Kon-
struktionsleistung zu einer einheitlichen Schule mit 
kohärentem Programm zusammengefasst werden 
können. Bereits der Ort, den die Immortalisten für ihre 
Unternehmung auserkoren haben, sagt einiges über 
ihre Ambitionen aus: So wählte man die Insel Gavdos, 
die dem Regionalbezirk Charnia und gemeinsam mit 
diesem der Region Kreta angehört, gerade deshalb 
aus, weil hier die Wiege der europäischen Kultur läge, 
deren Unabhängigkeit eng mit einer seit 1.000 Jahren 
nahezu unverändert gebliebenen Lebensweise 
zusammenhänge.6 Höchster Ausdruck dieser Antike 
sei der »Europäische Mensch«,7 der in einem Text 
der Gruppe anlässlich des auf der Insel abgehaltenen 
Symposiums »Unsterblichkeit als Lebensstil« 2013 
wie folgt beschrieben wird:

»[W]ir haben den göttlichen Ursprung des Menschen 
gesucht. Wir fanden heraus, dass der Ursprung 
 außerhalb der Zeit in den tiefsten Wurzeln der Idee 
des Europäischen Menschen liegt. Er liegt der antiken 
kretischen Welt zugrunde, wo sich als erstes auf dem 
Kontinent der Versuch ereignete, eine ganzheitliche 
lokale Zivilisation Sterblicher und Unsterblicher zu 
schaffen.«8 

6   Ebd.: »Независимость Крита основана на образе 
жизни, который, по сути, не меняется на протяжении 
тысячелетий.« (»Die Unabhängigkeit Kretas basiert auf ei-
ner Lebensführung, die sich ihrem Wesen nach im Verlaufe 
von 1.000 Jahren nicht geändert hat.«) Hier und im Folgen-
den meine Übersetzung, H. P. Die Webseite des PIFEAA 
bietet auch eine englische Sprachversion, die zuweilen aber 
in Inhalt und Umfang von den muttersprachlichen russi-
schen Texten abweicht.

7   Großschreibung im Original: o. A.: »Simpozium 2013«, 
https://pifea.org/symposium-2013/rus/ (aufgerufen am 
17.12.2017). 

8   »Simpozium 2013« (Anm. 7): »[…] мы искали божест-
венный источник Человека. Мы обнаружили, что источ-
ник находится вне времени в глубочайших корнях идеи 
Европейского Человека. Он лежит в основе древнего 
критского мира, где состоялась первая на континенте 
попытка сотворить целостную локальную цивилизацию 
смертных и бессмертных.« 



59  INTERJEKTE 12 / 2018

Hannes Puchta

tierung des Menschen. Handelt es sich demnach um 
die Gegenüberstellung von revisionistischer (Rück-)
Besinnung und vorwärtsgewandter Optimierungsar-
beit, so mag sich zwar die Verweisrichtung auf dem 
Zeitstrahl unterscheiden – die mit den Attributen ›neu‹ 
und ›europäisch‹ versehenen anthropologischen Ent-
würfe bleiben jedoch insofern miteinander verbunden, 
als sie in ihrem beständigen Streben nach Entgren-
zung der Lebenszeit bis hin zur Unsterblichkeit ihre 
Fundierung in utopischen Ideen nicht verbergen 
können. Denn nicht nur das Ideologem des Neuen 
Menschen, sondern auch der Europäische Mensch 
der Immortalisten von Gavdos fußt auf einem umfas-
senden, die gegenwärtigen Konturen des Menschen 
übersteigenden anthropologischen Entwurf. Nur ist 
dieser im Falle der PIFEAA nicht an die Zukunft, son-
dern an die Insel Gavdos als Mnemotop einer antiken 
Unsterblichkeitsanthropologie gebunden. Die Bemü-
hungen der Immortalisten richten sich dabei in erster 
Linie darauf, aus den Fragmenten der Vorsokratiker 
eine Anthropologie zu (re-)konstruieren, innerhalb 
deren der Tod kein integraler Bestandteil der Bestim-
mung des Menschen ist. Im Zentrum steht dabei die 
pythagoreische Arithmetik, aus der ein Modell für 
die Lesbarkeit der Welt extrapoliert wird. Durch ihre 
Aktualisierung soll dem Unsterblichkeitsdiskurs ver-
lorengegangenes Wissen über die Konstruktionsprin-
zipien der Welt als Ganzes zugeführt werden.10 Die 
emphatische Betonung von Ganzheitlichkeit (celost-
nost’)11 bzw. eines ganzheitlichen Ansatzes (celostnyj 
podchod) steht im Mittelpunkt aller programmatischen 
Texte des PIFEAA. Bereits die Art und Weise, wie 
das nach Pythagoras benannte Institut sein Unsterb-
lichkeits-Symposium 2013 veranstaltete, hebt sich 
deutlich von den üblichen Erwartungen an Konferen-
zen ab und gibt zu erkennen, dass ›Ganzheitlichkeit‹ 
von den Teilnehmern nicht nur als theoretisches 
Konstrukt, sondern vielmehr im Sinne einer konkreten 
Handlungsagenda begriffen wird, die auf die »Errich-
tung einer Welt ausgerichtet ist, so zum Beispiel auf 
dem Gebiet der Insel während des Symposiums«.12 
Die »Errichtung einer Welt«, zu der die Auswahl der 
Gäste ebenso beiträgt wie das – für die Dauer, in der 

10 Vgl. o. A.: »Vorlesung 1. Pythagoreische Arithmetik. Die 
Regeln zur Erschaffung von Welten«, https://pifea.org/
arithmetics/lecture1/de/ (aufgerufen am 17.12.2017). 

11 »Simpozium« (Anm. 7): »Как философская Школа мы 
утверждаем целостный подход к образу жизни.« (»Als 
philosophische Schule bekräftigen wir eine ganzheitliche 
Herangehensweise an die Lebensführung.«)

12 »Simpozium« (Anm. 7): »[Целостный подход обозначает, 
что всё, что мы делаем,] направлено на создание мира, 
например, в пределах острова в течение Симпозиума.«

diese Welt Bestand hat – Gesagte13 und Gefühlte, 
umfasst somit alle sinnlichen Komponenten der er-
lebten Zeit14 und zeigt deutlich, dass die Bezeichnung 
›Symposium‹ für diese Form der Zusammenkunft 
tatsächlich viel eher an die ursprüngliche Bedeutung 
dieses Wortes als Trinkgelage oder festliches Zusam-
menkommen anknüpft, als dass damit ein streng wis-
senschaftlicher Meinungsaustausch bezeichnet wäre. 
Die Symposien, die auf Gavdos abgehalten werden, 
sind demnach nicht als wissenschaftliche Konferen-
zen zum Problem der Unsterblichkeit zu verstehen, 
sondern als performanceähnlicher Erfahrungsraum,15 
der der zeitlich begrenzten Errichtung einer Welt 
dient und als solcher selbst bereits ein gelebtes Stück 
Unsterblichkeitserfahrung darstellt. Die Teilnahme 
am Symposium stiftet neue Formen der Sinnlichkeit 
und damit des gemeinschaftlichen Erlebens bzw. 
des Erlebens von Gemeinschaft. Thema und Vollzug 
des Symposiums werden dabei eins, sodass sich die 
Grenzen zwischen Kunst und Wissenschaft in einem 
Akt der Synthese allmählich auflösen.16

13 Es wird dabei ausdrücklich auf die schöpferische Kraft 
des Wortes verwiesen; vgl. ebd.: »Реализационная сила 
слова столь велика, что речью мы в значительной сте-
пени определяем возможность бессмертия человека.« 
(»Die Realisierungskraft des Wortes ist derart enorm, 
dass wir durch das gesprochene Wort die Möglichkeit der 
Unsterblichkeit des Menschen in entscheidendem Maße 
festlegen.«) 

14 Ebd.: »Важно все, что происходит в это время: состав 
участников, то, что будет сказано, почувствовано, как 
мы проживем эти дни […]«. (»Alles, was in dieser Zeit ge-
schieht, ist wichtig: die Zusammensetzung der Teilnehmer, 
das, was gesagt, gefühlt werden wird, wie wir diese Tage 
verleben […]«.)

15 Hier ist vor allem an das Orgien-Mysterien-Theater Her-
mann Nitschs zu denken, auch wenn Nitschs Ritualtheater 
auf wesentlich drastischere Weise auf eine Reinigung bzw. 
Freisetzung des Unbewussten abzielt und ein ›ontisches 
Erweckungserlebnis‹ anstrebt. Vgl. Hermann Nitsch: »Bi-
lanz/A life review«, in: Christine Wetzlinger-Grundnig (Hg.): 
Hermann Nitsch. Das Gesamtkunstwerk des Orgien Mys-
terien Theaters und seine Disziplinen, Klagenfurt 2012, S. 
11–61, hier S. 17 f.: »die abrekationsriten des o. m. [= orgien 
mysterien] theaters sind als psychoanalytische dramaturgie 
so gebaut, dass sie durch intensität, durch sinnliche ele-
mentarempfindungen in die tiefe loten, eine psychoanalyti-
sche dramaturgie lockert verdrängtes und lässt es fließen, 
ein exzess an intensität entsteht […]. es kommt rückhaltlose 
intensität zur wirkung, es wird wahrgenommen, der zu-
schauer (spielteilnehmer) wird hellwach, er wird aus seiner 
lauheit herausgenommen, er wird in einen zustand versetzt, 
er wird ins sein gebracht, er erfährt vehement, dass er ist.«

16 Zum Begriff der Synthese als Konzept der Deregulierung 
disziplinärer Grenzen zwischen Wissenschaft und Kunst in 
der russischen Kulturgeschichte vgl. Nadežda Grigor’eva/
Schamma Schahadat/Igor’ P. Smirnov u. a. (Hg.): Das 
Konzept der Synthese im russischen Denken. Künste – Me-
dien – Diskurse. Philosophie und Literatur, München/Berlin/
Wien 2010.
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Eine große Bedeutung in der zugleich aktionistischen 
und kultischen Praktik solcher Symposien kommt 
dabei dem Mysterienspiel zu, das innerhalb der drei 
Betätigungsfelder Philosophie, Theater und Spiel 
des PIFEAA dem Theater zugeordnet ist und als 
»direkte Verständigung mit der immateriellen Welt« 
beschrieben wird.17 Zur Durchführung eines solchen 
Mysterienspiels werden drei Opferpriester oder -pries-
terinnen ausgewählt, die als ›unsichtbare Organe‹ den 
Kontakt zu ebenfalls unsichtbaren Wesen im Umfeld 
der Anwesenden ermöglichen sollen. Der Umstand, 
dass der Mensch in der Kosmologie der Immortalisten 
auch selbst als ganzheitliches Wesen vorgestellt 
wird, das in sich wiederum alle Stufen der Existenz 
vereint,18 birgt die Möglichkeit eines solchen Kontak-
tes zwischen dem Menschen und anderen Entitäten. 
›Entitäten‹ beschreibt dabei wohl am treffendsten die 
große Bandbreite der Wesen, mit denen die Anwesen-
den des Mysterienspiels, vermittelt durch den Priester, 
Kontakt aufnehmen. Denn neben realen Wesen 
umschließt der Kosmos der Immortalisten von Gavdos 
auch Fabel- und Zwitterwesen, wobei Letztere 
vornehmlich in Gestalt von Chimären aus der mytho-
logischen Vorstellungswelt der klassischen Antike 
vertreten sind. Wie bei einer klassischen Séance steht 
im Mittelpunkt dieser Kulthandlung das gesprochene 
Wort, das der Priester als Vermittler zwischen den 
Menschen und den ihn umgebenden Wesen kundgibt: 
»Die Erfahrungen, die die Teilnehmer während des 
Mysterienspiels machen, drücken sie durch das ge-
sprochene Wort aus. Wir gleichen uns dem unsterbli-
chen Menschen an, denn der unsterbliche Mensch ist 
der sprechende Mensch.«19 Für diesen unsterblichen 
Menschen sind »Wissenschaft, Kunst, Technik, die 
Erforschung des Kosmos Spielzeuge«20 und damit 
Betätigungsfelder, die einerseits auf einen Erkenntnis-
zuwachs im Ringen um die Unsterblichkeit abzielen, 
darüber hinaus aber unmittelbar in soziales Interagie-
ren münden und so durch eine unmittelbare Überset-

17 »Simpozium« (Anm. 7): »Театр включает в себя мисте-
рию как прямое общение с нематериальным миром.« 
(»Das Theater beinhaltet ein Mysterienspiel als direkte 
Verständigung mit der immateriellen Welt.«)

18 Ebd.: »Человеку внутренне присуще свойство целост-
ности, в нём содержатся все уровни существования: 
от минералов до животной клетки.« (»Dem Menschen 
wohnt die Eigenschaft der Ganzheit inne, in ihm sind alle 
Stufen der Existenz vereint: von den Mineralen bis zur 
eukaryotischen Zelle.«)

19 Ebd.: »То, что испытали участники во время Мисте-
рии, они выражают речью. Мы уподобляем себя 
бес смертному человеку, потому что бессмертный 
человек – говорящий человек.«

20 Ebd.: »Искусство, наука, техника, исследование 
космоса – это игрушки для Бессмертного Человека.«

zung bzw. einen Transfer der Erkenntnis aus einem 
Bereich der Theorie in die Lebenspraxis miteinander 
erst jene Ganzheitlichkeit herstellen, die eine Einsicht 
in die Möglichkeiten der menschlichen Unsterblichkeit 
erlaubt. Schöpferische Tätigkeit, spontanes Interagie-
ren mit den anderen Teilnehmern und die Kraft des 
Wortes stiften Verbindungen zwischen den sichtbaren 
und unsichtbaren Teilnehmern einer solchen Séance 
und sind so »examples of immortal behavior«.21 

Gerade in ihrer ambivalenten bis ablehnenden 
Haltung gegenüber der Wissenschaft, die zum einen 
zwar dem unsterblichen Menschen als ›Spielzeug‹ 
dient, sich gleichzeitig jedoch den beiden zu allen 
Zeiten gegen sie vorgebrachten Vorwürfen ausgesetzt 
sieht, sie verhalte sich ihren Forschungsergebnissen 
gegenüber moralisch indifferent, mortifiziere und zer-
lege ihren Gegenstand, spielt die Aufwertung instan-
taner sozialer, aufgrund ihrer Erlebnisfülle sozusagen 
›unsterblicher‹ Momente eine entscheidende Rolle. 
Vor allem die Invektive gegen die Wissenschaft, sie 
könne auf die Frage nach dem Sinn des Menschen 
keine Antwort geben, rührt aus der emphatischen 
Betonung eines ganzheitlichen Lebensbegriffs22 her, 
der aber stets präreflexiv bleibt und so jene bereits 
beschriebene, nicht en détail artikulierbare Ganz-
heitserfahrung zum Ausdruck bringt, die sich gegen 
die Zersetzung der Lebenswelt durch die Naturwis-
senschaften und ihren berechnenden Umgang mit 
der Umwelt wendet. Als Ganzheitserfahrung ist dabei 
wohl die Einsicht zu verstehen, dass Unsterblichkeit 
nicht durch die auf das einzelne Leben bzw. den 
jeweiligen Körper gewendete und medizintechnisch 
appropriierte Perfektibilitätslehre23 errungen, sondern 
nur im Kollektiv als Praxis gelebt werden kann.

Die Immortalisten von Gavdos wenden sich mit dieser 
Volte jedoch auch gegen die im 19. Jahrhundert 
einsetzende Segmentierung des Todes bzw. des 
Sterbeprozesses in und durch die Einzelwissen-
schaften. Wie Zygmunt Bauman in seinem Buch Tod, 

21 Ankündigung des »Philosophical Symposium« zum Thema 
»Immortality as a way of Life«, 02.07.2013, https://pifea.
org/2013/07/02/philosophical-simposium/ (aufgerufen am 
04.12.2017).

22 Dieses Problem zieht sich auch durch Freya Mathews: For 
Love of Matter. A Contemporary Panpsychism, New York 
2003. Hier werden Leben, Welt und Ganzheit bzw. »the 
One« als Äquivalenzbegriffe behandelt, ohne dass diese 
Gleichsetzung problematisiert würde; vgl. S. 45–69.

23 Zur Transformation des Perfektibilitätsgedankens der 
Aufklärung durch die Biologie vgl. Karen Knorr Cetina: 
»Beyond Enlightenment: The Rise of the Culture of Life«, in: 
European Communities (Hg): Modern Biology & Visions of 
Humanity, Brüssel 2004, S. 29–41.
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Unsterblichkeit und andere Überlebensstrategien 
zeigt, zeichnet sich die Verdrängung der Moderne 
nämlich nicht nur durch eine Verdrängung all jener 
Institutionen, die mit den Prozessen des Sterbens 
und dem Tod assoziiert werden, aus dem alltäglichen 
Gesellschaftsleben aus, sondern auch durch eine 
epistemologische Verschiebung in der Wahrnehmung 
des Todes selbst.24 Sterben rückt dabei zunehmend 
als Resultat einer Kausalattribution entlang einer 
Kettenreaktion von körperlichem Versagen in den 
Fokus, an deren Ende dann die definitive Todesursa-
che steht. Das Sterben wird so lediglich als Versagen 
einzelner (Bestand-)Teile des Körpers aufgefasst, 
dem durch gezielte Interventionen gegen ganz spe-
zifische Symptome Einhalt geboten werden könne, 
sei es auch nur in Form eines Aufschubs. Auch 
die Visionen einer »prothetisierte[n] Zukunft«25 im 
Post- und Transhumanismus zehren von der Vorstel-
lung, dass der Mensch grundsätzlich immer schon 
unsterblich sei. Man müsse nur die Todesursachen 
– verstanden als Störungen, die einer Entfaltung der 
potentiellen Unsterblichkeit im Wege stehen – durch 
medizinisch-technische Apparate immer weiter 
hinaus zögern, um sie schließlich ganz zu eliminieren 
und den Körper durch radikale technische Eingriffe 
bis hin zur Entkörperlichung neu konfigurieren. 

Gegen die Versuche, durch Prothesen und Implantate 
mit der Dingwelt zu konkurrieren26 oder im Prozess 
des mind uploading gar den vermeintlichen Makel 
der leiblichen Geburt27 nachträglich zu beheben, 

24 Vgl. Zygmunt Bauman: Tod, Unsterblichkeit (Anm. 5), S. 
227–244. Zur institutionellen und räumlichen Auslagerung 
des Todes vgl. Philippe Ariès: Geschichte des Todes, Mün-
chen 1980. 

25 So die Formulierung Oliver Deckers in seinem Aufsatz 
»Prothesengötter und transhumane Versprechen«, in: 
Menschenverbesserung. Transhumanismus, Frankfurt a. M. 
2014, S. 69–82, hier S. 71.

26 Vgl. Günther Anders: Die Antiquiertheit des Menschen, 
Bd. 1: Über die Seele im Zeitalter der zweiten industriellen 
Revolution, München 51980. Für das Unbehagen, das der 
Mensch aufgrund seines Unvermögens empfindet, mit den 
technischen Dingen konkurrieren zu können, hat Anders 
bekanntlich die Fügung »prometheische Scham« geprägt. 
So sehr Anders auch versucht, eine wie auch immer geartete 
positive Bestimmung des Menschen zu umgehen, bleibt eine 
solche positive Bestimmung (bzw. ihre Möglichkeit) letztlich 
immer das Enthymem einer Argumentation, die vom Men-
schen sagt: »immer weiter entfernt er sich von sich selbst; 
immer weiter transzendiert er sich« (ebd., S. 38). 

27 Vgl. ebd., S. 24. Anders, dessen Buch 1956 erschien, konn-
te freilich noch nichts von mind uploading wissen, seine 
kritische, stellenweise polemische Auseinandersetzung mit 
dem in den 1950er Jahren diskutierten human engineering 
hält jedoch auch für die aktuellen Debatten um das human 
enhancement noch entscheidende Argumente bereit. 

ist das PIFEAA in der Tat ein, wenn auch äußerst 
spekulativer, Gegenentwurf. Indem die Immortalisten 
von Gavdos die Vermittlungsfunktion des Menschen 
innerhalb einer Stufenfolge von – wenn auch in ihrer 
realen Existenz teilweise fragwürdigen – Wesen zum 
Ausgangspunkt ihrer Kosmologie machen, vertreten 
sie eine singuläre Position im derzeitigen Unsterb-
lichkeitsdiskurs: Unsterblichkeit ist im Verständnis der 
Immortalisten von Gavdos der Name für ein Pro-
gramm alternativer Lebensführung, das auf der Idee 
einer panpsychistischen Ethik28 beruht. Im Gegensatz 
zu frühen russischen panpsychistischen Entwürfen 
wie denen des Raumfahrtpioniers Konstantin Ė. 
Ciolkovskij, der von sich selbst sagte, er sei nicht nur 
Materialist, sondern auch Panpsychist,29 machen die 
Immortalisten die panpsychistische Ausgangsthese, 
dass es sich bei unserer Um- und Mitwelt um eine 
»responsive world« handelt,30 zur Grundlage eines 
ethischen Appells. Ciolkovskij seinerseits ging zwar 
davon aus, dass auch Atome ein Gefühlsleben31 
hätten und in einem unendlichen Prozess der Neu- 
und Um formung begriffen seien, doch führte seine 
Annahme, die Abstufung der Empfindungsqualitäten 
sei lediglich von der Komplexität des Lebewesens 
abhängig und finde im Menschen ihre höchste 
Ausprägung, unweigerlich dazu, die Verfügungsge-
walt Letzterer über weniger empfindungsfähige und 
nach seinem Verständnis unvollkommen entwickelte 
Lebewesen zu legitimieren.32 Was die Immortalis-
ten als Existenzniveaus (urovni suščestvovanija) 
bezeichnen, ist zwar eine Unterscheidung nach der 
Ausprägung des Subjektivierungsgrades und damit 
auch eine Einteilung der Umwelt nach ihrer ›Res-
ponsivität‹, anders als Ciolkovskij ziehen sie daraus 
jedoch nicht den Schluss, dass aus einer solchen 
Skalierung auch eine Hierarchisierung der Seinswei-

28 Eine solche Position wurde zuletzt skizziert in Mathews: For 
Love of Matter (Anm. 22). Eine Quintessenz panpsychisti-
scher Theorie findet sich in Thomas Nagel: »Der Panpsy-
chismus«, übers. von Michael Gebauer/Hans-Peter Schütt, 
in: ders.: Letzte Fragen (1996), hg. von Michael Gebauer, 
Berlin/Wien 2001, S. 251–267. 

29 Vgl. Konstantin Ė. Ciolkovskij: »Monizm Vselennoj« (1925), 
in: S[vetlana] G. Semenova/A[nastasija] G. Gačeva (Hg.): 
Russkij kosmizm. Antologija filosofskoj mysli, Moskau 1993, 
S. 264–281, hier S. 266. 

30 Mathews: For Love of Matter (Anm. 22), S. 5. Ciolkovskij 
geht ebenfalls davon aus, dass das uns umgebende 
Universum ›responsiv‹ (otzyvčivyj) sei, entscheidend für 
seine panpsychistische Theorie ist aber eine Skalierung der 
Entitäten des Universums nach ihrer Fähigkeit, Empfindun-
gen zu haben (čuvstvitel’nost’). Vgl. Ciolkovskij: »Monizm 
Vselennoj« (Anm. 29), S. 264 f. 

31 Vgl. ebd, S. 276 f. 

32 Vgl. den Beitrag von Michael Hagemeister in dieser Ausgabe. 
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sen gefolgert werden könne. Wo Ciolkovskij jenen 
Lebewesen mit geringem Empfindungsvermögen 
das Existenzrecht abspricht und bereit ist, Pflanzen, 
Tiere und ›unvollkommenes‹ menschliches Leben 
für eine Welt ohne Leiden zu opfern,33 plädieren die 
Immortalisten für eine Strategie, die man mit Freya 
Mathews als Privilegierung des encounter gegenüber 
dem knowledge bezeichnen könnte. Mathews, die 
in ihrem Buch For Love of Matter. A Contemporary 
Panpsychism versucht, panpsychistische Ansätze zu 
aktualisieren und mit ihnen den ›cartesianischen De-
fekt‹ der ›westlichen Philosophie‹ zu beheben, stellt 
im Kapitel »The Priority of Encounter Over Knowled-
ge« zwei kontrastierende Weltzugänge gegenüber: 
Während knowledge auf Beobachtung und Sammlung 
von Wissen beruht und somit ein Verhältnis zum 
Untersuchungsgegenstand bezeichnet, das aufgrund 
seiner klaren Subjekt-Objekt-Trennung keinen ›realen 
Kontakt‹ im Sinne eines encounter zulasse, sondern 
auf der Ebene der »noncommunicative empiriocritical 
investigation«34 verbleibe, wird mit encounter ein 
Weltzugang beschrieben, der gegen die »separation 
of self and world«35 anarbeitet und der Beobachtung 
das Sich-Einlassen mit der Umwelt als quasikom-
munikativen Akt entgegensetzt, da dieser Mathews 
zufolge dem ›Wissen‹ immer schon vorausgehe: 
»Knowledge is probably no more than a postscript to 
encounter.«36

Den Umstand, dass der Mensch aller Unwahrschein-
lichkeit zum Trotz über ungeheure und nicht näher 
definierte ›Kräfte‹ verfüge, sehen die Immortalisten 
von Gavdos somit als Hinweis auf die Verantwortung 
des Menschen gegenüber der Natur. Aus dieser 
Sonderstellung des Menschen im Kosmos folgt 
nicht die Legitimation der menschlichen Verfügungs-
gewalt über die Natur bzw. alles Seiende, sondern im 
Gegenteil die Verpflichtung zu einem verantwortungs-
vollen Umgang37 mit Letzterem: 

»Vom Gesichtspunkt der Natur aus betrachtet ist der 
Menschen an sich ein Wunder: Er besitzt Fähigkei-
ten, die weit entfernt von dem sind, was die Natur 
hervorzubringen in der Lage ist. Allein die Tatsache, 

33 Vgl. ebd.

34 Mathews: For Love of Matter (Anm. 22), S. 78. 

35 Ebd., S. 88.

36 Ebd., S. 87.

37 Auch Mathews argumentiert, dass der Panpsychismus die 
intellektuellen Ressourcen bereithalte, um der drohenden 
»ecological tragedy« mit einem anderen Umweltverständ-
nis entgegenzuwirken. Vgl. Mathews: For Love of Matter 
(Anm. 22), S. 4.

dass er so gewaltige Fähigkeiten besitzt, verweist 
auf die unendliche Verantwortung der Menschen im 
Vergleich zu anderen Arten auf der Erde.«38 

Auch wenn die Immortalisten von Gavdos in ihrer 
Konzeptualisierung des Todesproblems insofern eine 
skeptische Haltung gegenüber der biologischen bzw. 
medizinisch-technischen Modellierung der Unsterb-
lichkeitsproblematik beziehen, als sie den Tod nicht 
über den Funktionsverlust einzelner Bestandteile 
des Körpers, sondern über seine physiologische 
Bedeutung hinaus als gesellschaftliches und das 
heißt auch zwischenmenschliches Phänomen wieder 
in den Fokus rücken, sind auch sie nicht frei vom 
Pathos der Idee eines Neuen Menschen. Dass in 
ihren Texten die Frage nach der Unsterblichkeit die 
Konturen einer gemeinschaftlichen Praxis bekommt, 
sollte nicht den Blick auf die Tatsache verstellen, dass 
die ›Rückbesinnung‹ der Immortalisten von Gavdos 
auf die antiken Wurzeln des Unsterblichkeitsglaubens 
in erster Linie eine geradezu mythopoietische Kon-
struktionsleistung darstellt, an deren Ende die schöp-
ferische Erfindung und nicht das Auffinden einer 
antiken Unsterblichkeitstradition steht: Die Besinnung 
auf das ›Ursprüngliche‹ wird hier zum Modus der 
Gegenwartsbewältigung verklärt, die Vergangenheit 
des europäischen Homo immortalis zur Zukunft der 
Menschheit erklärt. 

38 »Simpozium« (Anm. 7): »С точки зрения природы, люди 
сами по себе чудо: они обладают способностями, 
которые далеки от того, что природа знает, и могла бы 
когда-либо родить. Сам факт того, что они обладают 
такой огромной силой, намекает на бесконечную 
ответственность людей, по сравнению с любыми 
другими видами на Земле.«
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Abb. 1: K.Ė. Ciolkovskij so sluchovoj truboj (K. Ė. 
Ciolkovskij mit Hörrohr), 1930, Bildrechte: Archiv 
der Russländischen Akademie der Wissenschaften 
 (Archiv Rossijskoj akademii nauk – ARAN), f. 555. 
op. 2. d. 132. l. 5. Mit freundlicher Genehmigung des 
ARAN.

Isabel Wünsche: Lebendigkeit in der Kunst der 
organischen Schule

Abb. 1: Nikolaj Kul’bin mit den Teilnehmern der Drei-
eck-Ausstellung, St. Petersburg, 1910. Heinrich Klotz 
(Hg.): Matjuschin und die Leningrader Avantgarde, 
Ausst. Kat., ZKM Karlsruhe, Oktogon Verlag Stuttgart/
München 1991, Foto 9, S. 111.

Abb. 2: Elena Guro in der Natur, ca. 1912. Foto: 
Michail Matjušin. Organica. New Perception of Nature 
in the Russian Avant-Gardism of the 20th Century / 
Organika. Novaja mera vosprijatja prirody chudož-
nikami russkogo avangarda 20 veka, Ausst. Kat., 
Moscow Art Centre 2001, Abb. 10, S. 32 

Abb. 3: Michail Matjušin mit seinen Wurzelskulpturen 
vor den Bildern von Pavel Filonov in der Ersten Freien 
Staatlichen Kunstausstellung, 1919 im Winterpalast 
in Petrograd. Heinrich Klotz (Hg.): Matjuschin und die 
Leningrader Avantgarde, Ausst. Kat., ZKM Karlsruhe, 
Oktogon Verlag Stuttgart/München 1991, Foto 17, S. 
116.

Alfrun Kliems: Unsterblichkeit und Subversion

Abb. 1, 2, 3 und 4: Filmstills aus My žijeme v Praze ... 
Dokumentarfilm mit Egon Bondy (1985), Regie: 
Tomáš Mazal/Pablo de Sax, Prag: Guerilla Records 
2007, Vorspann, 0:01:58, 0:02:10, 0:48:30 und 1:04:11.

Abb. 5: Filmstill aus Tma, Světlo, Tma (1989), Dreh-
buch und Regie: Jan Švankmajer, in: The Complete 
Short Films, Disk II, London: BFI 2007, 0:07:17. 

Abb. 6: Karel Trinkewitz: Golem, Assemblage (1992), 
Archiv der Forschungsstelle Osteuropa an der Uni-
versität Bremen: FSO 02-060 Kyncl. Mit freundlicher 
Genehmigung des Archivs der FSO. 

Tatjana Petzer: Kybernetische Unsterblichkeit

Abb. 1: Skizze o.T., aus: Nikolaj Amosov: »Zapiski iz 
buduščego. Knjiga pervaja: Start«, in: Nauka i žizn’ 27 
(1965) 9, S. 97–120, hier S. 109.

Abb. 2: 2045 Strategic Social Initiative: Avatar Project 
Milestones, http://2045.com/. 
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